——還記得“文革”初期那場關於清官的討論嗎？
假設有人編一部《中國貪汙史》，大概少不了赫赫有名的貪官嚴嵩，假如有人另編一部《中國廉政史》的話，大名鼎鼎的清官海瑞，則更是領銜主演的人物。無論前者和後者，巨貪和大廉，都出在明代嘉靖年間，我想，絕算不得是這位皇上的榮光。這兩位文人的不同活法，倒也是中國文化史上挺特別的例子。
在中國，某個朝代出貪官，也許並不能證明皇帝昏庸無能，是個窩囊廢；即使最精明的君主，駕馭偌大的國家機器，日理萬機，百慮一失，也難免疏忽。何況，貪官又不會在臉皮上刻出字來：“吾乃碩鼠是也。”在未捉出之前，誰不人五人六，像模像樣。再說，“千裏為官，誰不為錢？若不為錢，誰來當官？”在戲曲裏，戴紗帽翅的角色出場，這四句念白，很足以表明權力和金錢的互換關係。所以，貪官，是常見的，老實說，清官，倒不常見。
當清官，窮得要死，苦得要命，誰幹？因而翻開《二十五史》的任何一史，無不貪官如毛，碩鼠遍地，有時，皇帝就是天字第一號的貪汙犯。出清官，必是國家問題成堆，積重難返之際。一定由於皇帝昏庸，而且比較長時期的，達到相當程度的昏庸，弄得貪汙普遍化，腐敗合法化，瀆職正常化，賄賂公開化，到了國將不國，神州陸沉的時候，極個別的不肯同流合汙的清官，才會凸顯出來。
所以，有清官，對皇帝來說，不是一件體麵的事，一旦出現了一個不怕殺頭的清官，估計最高統治者離完蛋也就不會太遠了，這台國家機器在運轉上，也肯定出了大毛病了。果不其然，海剛峰一出現，朱厚熜的日子，就屈指可數了。
因此，若無嘉靖，若無嚴嵩，若無滿朝的不正之風，也就顯不出海瑞的節操和風範，他也就不可能成為中國曆史上，排名不數第一，也數第二的清官了。嘉靖禦臨天下四十五年，“吏貪官橫，民不聊生，水旱無時，盜賊滋熾”，已經到了無可救治的程度，海瑞這才會指著鼻子罵皇帝：“陛下之誤多矣”，“蓋天下之人不直陛下久矣。”