——賊咬一口，入骨三分，小人咬住你，就隻有等死了
一
前些日子，我到一家醫院，去看望一位老朋友。所謂“老”，既有兩人交往已久的意思，也有此公上了年歲的意思。其實，我也進入老的行列，但他比我更要老些，快八十的人了。這是位樂觀的老漢，他知道我是個拿筆杆子的，便說他早年也寫過一些東西的。後來，不寫了。他開玩笑說自己腸梗阻了，就再拉不出什麽錦心繡口的文字了。聽他這種自嘲的話語，便可知道此公性格豁達之處。
聊天中，他試探地問我：“你不去看看‘誰’？”
“誰？”
“就是那一位！”他莞爾一笑。
我馬上會意：“他怎麽啦？”
“也住在這裏，跟我一樣，進來容易出去難了。”
有的人的名字，倒不一定如槍似戟，可是名聲稍差，人緣不佳，都願意離他遠些，最好連名字也不提，因為他的名字是和像“文革”或者更早一些的政治運動聯係著的。雖然大家早就不那麽耿耿於懷了，無論如何那已經是一段塵封的曆史。但一說到這位老人家，仍是搖頭者多。
“想不到他也病？”
“病得還不輕。”
“他知道你在這裏住院嘛？”
“我去看過他。”
“他呢？”
“他也來看過我。”
“你們倆會說些什麽呢？”我覺得頗有點戲劇性，“我很想知道。”
他寬厚地一笑：“還有什麽可說的呢？都是馬上要到終點站的人了。”
這位“誰”，當然也是我們兩個都熟悉的人，從五十年代起，一直扮演冷麵殺手的角色。譬如把什麽人批判，把什麽人處理，定什麽性，按什麽辦，送到什麽地方去改造，都是他這個擔任運動辦、清查辦、專政辦負責人的事情。
這兩個躺在醫院裏等死的老先生，這一個曾經是另一個的靶子，另一個曾經是這一個的克星。這一個挨另一個整得幾十年抬不起頭，另一個整了一輩子人，好像也未見如何發達，如何光輝，反而弄得大家都避鬼神似的遠離他。如今，都到了垂垂老矣的年紀，都得了不治之症，都住在醫院病房裏。看來，上帝不懂政治。