不管你去得再遠再遠，哪怕你離別很久很久，故鄉，卻象一塊磁鐵，緊緊地吸住你的心。有時，使你揪心的痛；有時，讓你蜜似地甜。
我的故鄉，在高高的花山嶺腳下。那裏，有成片的翠竹，有清清的小河。一晃，離開故土二十餘年了。故鄉許許多多的東西，在我的心頭跳動。然而，使我想得最多、愛得最深的，是那條清清的小河。它源於花山嶺上的兩眼大泉：東潭和西潭。相傳，很久很久以前，這裏大旱，禾苗枯死，飲水艱難。天上的水星見了，忍不住掉下了兩滴眼淚，變成了東潭和西潭。兩眼大泉流了出來，匯成了這條河。人們給了它一個很貼切的名字：溫江。這泉水河，是別有一番情趣的。不寬的河床裏，終日江水飽滿。盛夏，水清涼清涼，跳下去洗個澡，讓你透身的舒服。嚴冬，河麵上卻是熱氣騰騰，洗衣洗菜，江水還微微熱乎呢。就在這條清水河邊，那架筒車搖動的地方，有一所小學。這，就是我發蒙的學校。學校裏，有著我的啟蒙老師，一個難忘的人……
當學生的時候，同學們在一起，常常愛議論自己的老師。大家都說，女老師和睦，男老師“凶”。他給我的印象，卻恰恰相反。他是一個男老師，卻比女老師還要溫和。解放那陣子，這清江小學，隻有兩間教室，兩個發蒙班，他這個身材瘦高的文弱書生，是第一個走進這所山村小學的教師。一個人教兩個班，既教語文、算術，又教體育、音樂。出了右邊的教室，馬上得走進左邊的教室。不管同學們怎麽吵，他從不發火。兩個多月後，上麵派來了一個女教師。長得很秀氣，卻“凶”得很。每當女老師“訓”學生的時候，他便匆匆走近來了，輕聲細語地說：“阿英，好好講。孩子們都很聽話的。他們剛剛離開媽媽。我們要拿出做媽媽的耐心來呀。將來，你也會做媽媽的嘛。”他的話，使阿英老師的臉一下子紅了。當時，她自己還是一個剛剛離開媽媽的姑娘啊……