首頁 中國人的教訓.下冊

李清照的生計

李清照(1084—1155) 宋朝女詞人、婉約詞派代表,齊州章丘(今山東章丘)人。她的詞作,前期多寫其悠閑生活,後期多悲歎身世。亦能詩,留存卻不多。

紅藕香殘玉簟秋,輕解羅裳,獨上蘭舟。雲中誰寄錦書來?雁字回時,月滿西樓。花自飄零水自流,一種相思,兩處閑愁。此情無計可消除,才下眉頭,卻上心頭。

李清照40歲前,猶在薄風細浪中;她40歲以後便跌到一劫不複的深淵,再不平穩。圖為清朝崔錯《李清照像》(現藏故宮博物院)。李清照淡妝素服,斜倚奇石而坐,右手托腮,左手撫膝,做沉思狀。

這首《一剪梅》是李清照的早期作品,當作於1103年(崇寧二年)的秋天。“花自飄零水自流”這一句,實在是條極不吉祥的預言,像埃及金字塔裏那條法老的詛咒“誰要觸動了我,誰就不得好死”那樣,其應驗之靈之準,使得她的一生那任由沉浮的際遇,那難以自主的命運,果然脫不開“花自飄零”四字讖語。

李清照作此詞時,芳齡二十,是與趙明誠婚後的第三年。花樣年華,新婚燕爾,應該是女人最好的歲月。然而,正是從這首詞開始,被流水不知帶往何方的飄零命運,也就開始了。這位才女,其命運不濟的一生,其不知所終的結局,既是一個女人的悲劇,也是一代文人的悲劇,更準確地說,是中國封建社會這個政治絞肉機,生生將一個最有天才的女詩人毀滅的悲劇。

故事得從1100年(元符三年)說起,正月,哲宗駕崩,趙佶嗣位,是為徽宗。這位在中國曆史上數得著的昏君一上台,便倒行逆施起來。他那助紂為虐的助手,便是臭名昭著的蔡京。如果說北宋王朝逃脫不了滅亡的命運,那這兩個如暹羅雙胞胎親密的一對混蛋,則是加速北宋亡國的推進器。若無他倆,這個病入膏肓的王朝,也許還能在病榻上牽延數年,可是經趙佶、蔡京以及童貫、楊戩、高俅、朱勔、王黼、梁師成、李彥等一幹人瘋狂地折騰以後,這個本來已奄奄一息的王朝,便氣絕身亡。