洪武初年的某一天，朱元璋視察南京太學。太學是國家的最高學府，因此明朝曆代皇帝都重視太學的建設與教育。在太學的講壇上，除了太學本身的教授，有時皇帝還親自講學，至於內閣大學士以及六部堂官中學養深厚者，更是太學講席中不可或缺的人物。
這一天，朱元璋視察太學，除了審查講義、了解生員學習起居情況，還有一個重要內容，就是瞻拜太學中的文廟。中國古代文化，集大成者，乃儒道佛三家。儒之孔子、道之老子、佛之釋迦牟尼，都是聖人級。釋迦牟尼雖產自印度，但經過長時間的磨合，他所創立的佛教早已中國化。這三個人中孔子地位更為崇高。因為這三位聖人的側重點各有不同。釋氏為宗教，對應救心；老子為哲學，對應養氣；孔子創立的儒學，講的是經邦濟世的學問，對應的是教育。所以中國古代的知識分子，都稱自己是儒生。自唐代開始，各縣都建有文廟，塑孔子像以祠之。我小時候，家鄉縣城的文廟還在，前麵一道儀門（即欞星門），中門不開，隻能從左右耳門出入。問其故，才知從明朝傳下的規矩，春秋致祭日中門才能開放。再就是，若本縣出了一名狀元，則文廟之中門就可永久打開。照這個條件，則全國各縣的文廟的中門，十之八九，是不可能永久開放的了。
孔子地位的尊隆，始自漢朝。後世曆朝，皇帝雖有個人好惡，有的崇佛，有的信道。佛道之間，此消彼長。但尊孔之舉，卻是從來沒有改變。上世紀初新文化運動中，有識之士提出“打倒孔家店”，孔子遭了幾十年的厄運，但這隻能算是一個插曲。
卻說朱元璋到了太學文廟，站在孔子高大的塑像前，半天沉吟不語。陪侍的禮部官員察言觀色，揣摩是不是眼前這尊塑像陳舊了一些，引起聖上不悅。於是建議讓戶部撥款，給塑像修葺妝金。朱元璋盯著那位官員，問他：“你見過孔子嗎？”官員惶恐地搖搖頭。朱元璋又問在場所有的官員有誰見過孔子，誰都不敢吱聲。朱元璋於是徐徐說道：“你們都沒有見過孔子，朕也沒有見過孔子。從現在往上數一千年，朕看也沒有誰見過孔子。因此，給孔子塑像，都是妄自揣測。大家都來這裏祭拜聖人。可這尊塑像並不是聖人啊！”