首頁 所謂大國:大時代民族之癲狂症批判

§世紀末的看客

長期以來,我們的曆史教科書裏凡是提到了下層老百姓,文字總是一片光明,尊稱為“人民群眾”或者“勞動群眾”。壞事自不必說,有反動派兜著,連動搖和軟弱都隻屬於民族資產階級。然而魯迅卻告訴我們,令我們一向景仰的勞動人民有一個非常令我們尷尬的習慣:當看客。無論是砍頭還是槍斃,無論是殺強盜還是殺革命黨,他們都看得津津有味,魯迅先生就是因為受不了這個,因而棄醫從文。

義和團運動是上個世紀末由下層老百姓鬧出來的一件大事,曾經得到了建國以來曆史學界的最多的稱頌,老百姓的反帝愛國熱情被史家一支又一支如椽的大筆煽得紅紅火火,恍惚就在眼前。然而,在真實的運動中,有熱情如火領頭鬧拳的,也有沒事跟著起哄的,而冷漠的看客其實也不在少數。《王大點庚子日記》就給我們展示了一個看客的標本。

王大點是當時北京五城公所的一名差役,身份相當低賤,屬於不能參加科考的下九流,但由於幹的是“警察”的活計,所以日子過得還可以。此人粗通文墨,文字鄙俚不堪,可是挺愛動筆,每天都要記點什麽。由於沒有文人那麽好麵子,所以相當的客觀,竟然連自家那點偷雞摸狗的事兒也都照記不誤。義和團運動期間,他老人家每天都出門閑逛,四處看熱鬧。義和團焚香拜神他看,清兵和義和團攻打外國使館他也看,義和團把“二毛子”剁成肉醬他看,有人乘亂搶劫他也看,不僅看而且跟在後麵順手牽羊,哪怕撈一塊木板也是好的。他看過朝中“持不同政見者”的楊立山、聯元和徐用儀被砍頭,也看過被義和團抓的白蓮教——實際上是無辜的老百姓成排地掉腦袋。甚至當八國聯軍打進城來的時候,他依舊出來看熱鬧,而且趁亂大撈一把,跟著眾潑皮人等從主人逃走的店鋪裏搶得土麥子、皮衣和銅錢若幹,連他看不懂的舊書也不放過,劃拉了一大抱跑回家,任憑子彈亂飛,好像根本就不知道害怕為何物。義和團內訌打起來,他“跟蹤采訪”,洋鬼子抓中國人用辮子拴成一串牽著走,他“跟同赴爛肉胡同湖南館公所發落,瞧了半天”。洋人抓住義和團槍斃,他還是看。他的日記裏經常可以看到掩飾不住興奮的語句:“今日看熱鬧不少。”隻有八國聯軍剛破城的時候,燒殺搶掠,北京城一時間沒處買米買麵了,他才感到有點恐懼,用他所知道的所有能表示害怕的詞堆了一句:“由此憂慮畏害怕懼膽驚。”接下來幾天沒寫一個字,看來著實有點嚇著了。