我上學不多，因此也很少進考場，然而今天，卻進了一回正兒八經的考場。那是在二十三中的一間教室裏，為申報職稱，參加一場外語考試。
大概是兩三個月前吧，上麵下來通知，這次的職稱評定作了改進，申報文學創作職稱的也要考試外語。老實說，我隻上過一年初中。後來迷上文學，拚命攻讀中外文學書籍，刻苦學習寫作，卻沒有去學什麽外語。如今，年近半百，又考在眉睫，我覺得無望，準備放棄。正好這時，我又購置了一台電腦打字機，準備掌握這“新式武器”，為人民多留下一點時代的聲音。在沒人輔導的情況下，我憑借一本說明書，一頭鑽了進去，每天在電腦前折騰到深夜一兩點。短短半個月過去，我終於能愜意地坐在電腦前寫作了。這一個月裏，我用它寫了三個短篇小說、四篇散文和六七篇其它文字。這時，一些熱心的朋友勸我：外語你還是要考嗬，這不是虛名，很“實”呀！上靠一級，工資就要增加幾十呀！更有熱心的同誌，上門告訴我如何查字典，說是進去查出幾個字是幾個字，猜出幾分是幾分。你多次獲獎，創作成就這麽大，又被評為省裏的優秀專業技術工作者，打上幾分就有理由照顧你了。我從內心感謝這些好心的朋友。但我覺得，學著用字典查幾個字，於我的工作無大益，仍日夜忙碌在我心愛的電腦前。
考期一天一天地近了。
每天，我除了參加這個那個會議，處理機關裏的行政事務，仍潛心在電腦前寫作。有一天，一家出版社的編輯約我結合自己的人生道路，寫一本與青年談人生體驗的書。我想，這全國大會考，全民為職稱所累，不正好是這本書中的一章嗎？於是，我決定進考場去感受一番，以便自己的情感表達得更真切一些。正好這時報名截止的日期要到了，人事部門的同誌把貼上了我照片的表送到我手裏。我掏出筆來如實地填好。剛回到家裏，電話鈴就響了。對方說：你的表上填的初中肄業，上麵不會批的，要求大學本科畢業才準考，我們幫你改成大學了。我苦苦地笑笑，撂下了話筒。