一
一七八七年的初夏，老教授康德已經滿了六十三歲了。這是他《第一批判書》出版後的第七年，他正在從事於《第二批判書》的寫作的時候。
在這時候康德教授已經買了一座房子，在奎涅司堡（Kӧnigsberg）城外的公主街（Prinzessin St.）上。房子是古風的兩層樓的建築，總共有八間房舍。樓下是大廳、廚房和女仆的居室；樓上，一邊是寢室和食堂，一邊是書房和會客室。還有一間屋頂小房，便是老仆朗培（Lampe）的住處了。
康德教授在好些年辰以前，便把日常生活定來如象數學方程式一樣規整了。他十點鍾就睡，五點鍾起床，夜間隻睡七個鍾頭。在他起床之前十五分鍾，老仆朗培定要來叫醒他；他不起床時，朗培是不能離開他的床邊的。
二
這一天清早，正是四點四十五分的時候，老仆朗培從屋頂小房走下，走進了康德教授的寢室裏來。寢室正中安放著一張寢床，床畔有一個放燈台的小桌，放衣服的木櫥，除此之外四壁都堆著些書籍。東麵唯一的一垛玻璃窗，玻璃已經汙穢成半透明體了。燈火已經熄滅，室裏的空氣是異常滯鬱。
朗培走到床前，用手把蚊帳卷起來，一個正三角形的顏麵側睡在枕上，枕邊展放著一本書，是盧梭的有名的小說《愛米爾》（Emile）。
——“先生，先生！起床的時候了！”
朗培叫了起來，但是他的主人不動。他隻得又叫了幾聲，隻是他的主人從鼻孔裏哼了一下，打個翻身又轉向後麵去睡著了。
朗培沒法隻得用手去推動他，好容易才把他主人推醒了；但是等他抬起半身來，搓了搓眼睛，接連打了幾個嗬欠之後，又倒下去了。
——“不行，不行！你今早會攪遲，你會自己破壞了你的規則。”
——“今早饒我一次罷，我是沒有睡足，我昨天晚上讀了《愛米爾》，弄到十二點後才睡了。”