總是聽到外國軍民熱愛領袖的事跡,其中一種是家裏房子遭災的時候,無論水火,軍民人等置家人性命和財產於不顧,先搶救領袖像,為此犧牲生命也在所不惜。據說有位軍人因此燒傷毀容,得到恩典到中國來整容。
其實,這樣的英雄事跡,我們早就有過,**時這樣的事到處都有。我所在農場連隊隔壁一個公社的生產大隊,就湧現過一位這樣的英雄,據說是個民兵隊長,在外麵開會,家裏著火,急奔回家,破門而入,搶出了牆上的領袖像。聽到這個消息,當時我有點疑惑,因為那個村子我去過多次,因為窮,家家戶戶的領袖像都是貼在土牆上的,屋子一旦著了火,且不說紙的畫像最容易燒著,就算沒燒著,搶出來實在不易,不將之摳破,似乎很難做到。不過那個年月不合常理的事特多,英雄輩出,出來了就沒法去較真。但這樣的英雄似乎做得比較容易,因此一時間層出不窮,正因為層出不窮,後來連地區的小報都懶得報道,這一懶,這樣的好事連帶英雄,也就不大有人提了。
古代跟我們領袖相對應的應該是皇帝,皇帝也有個人肖像,比較隨意的叫“行樂圖”,除了衣服穿得比較多之外,很有點像今日明星之寫真集,畫的都是皇帝著便裝,隨意玩樂的形象。現在故宮裏還展出著清朝雍正皇帝的一套行樂圖,好幾十幅,遊山玩水,垂釣行吟,煞有介事。除此而外,皇帝還有標準像,盛裝,正麵,一本正經。這種標準像,被稱為禦容或者聖容,每任皇帝的聖容,都被莊重地供在宗廟裏,逢有祭祀,才會露麵。
給皇帝畫像,多半是畫師的磨難,碰上長的難看而且挑剔的主兒,橫豎都不行,PS一下,畫不像人家不幹,太像了,又會嫌醜,據說當年為明太祖朱元璋畫像,就有好幾位畫師丟了吃飯的家夥。因此,明清兩朝皇帝的聖容,都相當刻板,一點生氣也無。