小毫死了，死於體溫過低。
本來，她的屍體應該放進醫院的太平間。可是張葛卻堅持要把小毫放到家裏去。
他說他要單獨守候她一夜。
一個活人和一個死人回到了家。
他們的房子是自己買的，從建行貸的款，十年按揭，現在還不到一年。
家裏真暖和，進了門，一股溫馨的氣息撲麵而來。盡管這個家很簡樸，沒什麽像樣的家具，但是對於張葛來說無比親切。
牆上的那些小飾物都是小毫買回來的，甚至椅子墊都是她親手縫成的，可此時她蜷縮著躺在**，一動不動。
她的表情很祥和，醫生說，死於體溫過低的人都是這樣的。
那張床是張葛自己設計的，很寬大，很舒適。兩年來，那上麵承載著他們的恩恩愛愛，纏纏綿綿。可是，他親愛的小毫很快就要變成一撮灰，裝進盒子裏，那盒子跟她的首飾盒一樣大......
天漸漸黑下來，小毫的臉一點點陷入了黑暗中。都說死人可怕，張葛卻沒有一點恐懼，他輕輕撫摩著小毫冰涼的額頭，一邊流淚一邊喃喃地說著情話。
他覺得，他的小毫一定聽得見的。
此時，他的心中悔恨不已。平時，他的方向感就不好，經常領小毫走冤枉路。而小毫總是默默無聲地跟著他，從來不抱怨，他就是她的方向。
為什麽要去森林公園呢？為什麽要離開管理處朝森林深處走呢？為什麽讓她留在車裏呢？那時候她已經連自己的名字都不知道了啊......
男人應該給女人帶來安全和保護，可張葛覺得，他不但沒有做到，反而把小毫害死了。
哭著哭著，張葛累了，趴在床頭打起了瞌睡。
在半夢半醒之間，他感到身邊有什麽東西在軟軟地動，他睜眼一看，身邊竟然是一堆堆的綠毛，很多的大眼睛，很多的爪子，很多的腿，都在緩緩地動著。