我的一生都是在苦難中成長，在我呱呱墜地時，一九二七年，北伐革命的戰爭已經進行得如火如荼，在漫天烽火中，一家人過著顛沛流離的生活，幾乎在內戰中結束小命；十歲那年，抗日戰爭的爆發，我們又開始四處逃亡。十二歲出家後，我到各個名藍古刹參學，跑遍京滬一帶的叢林。二十三歲時，我從棲霞來到宜興，又從宜興到南京，輾轉搬遷台灣，此後，再度過一段浪跡天涯的日子。長途跋涉，經常移徙的體驗，使我在弱冠之齡就感悟到：“世上什麽都是我的，什麽也都不是我的！”所以後來我無論走到哪裏，都能隨遇而安，隨喜而作，因為普天之下，隻要你容他，他就是你的。你不容他，他當然就不是你的。
不經意回首，輕舟已過萬重山。我從台灣北部走到台灣南部，一路行來竟是麗日風雨兼而有之，對於宇宙萬象的體驗，我依然覺得：“如果用人世的眼光來看，什麽都是我的，其實什麽都不是我的；如果用出世的態度來看，什麽都不是我的，其實什麽都是我的。”太執著於擁有的人生固然辛苦，太放棄、太空無的人生也未免過於晦澀，最好是能將兩者調和，以出世的思想做入世的事業，以享用而不占有的觀點來奉獻社會，才能為自己、為大眾鋪設一條康莊的人生大道。
因此，當有青年向我乞求剃度出家時，我總是先問對方：“佛光山是誰的？”如果他毫不猶豫地回答：“師父！如果我在佛光山出家，佛光山當然是我的！”這句話就算通過我初步的考核了。因為唯有覺得常住是我們自己的，每個人才肯奉獻身心，安住求道，寺務才能日益興隆；唯有覺得師兄弟是自己的，才肯包容他們的缺點，成就他們的長處，大家才能和樂相處。
每次我在佛光山巡視散步，當我駐足在西來泉畔，聆聽淙淙溪聲，仿佛看到早年洪水爆發時，師徒們合力以身檔水的壯觀場麵；走到大雄寶殿前的成佛大道上，又好像見到當年大家在烈日雨水下，拿著鐵尺，就著未幹的水泥地刻畫紋路的辛苦情景。