時近中午，花粉頂著日頭獨自走在大堤上，太陽和昨天一個熱模樣，她卻不覺得熱。鋪滿陽光的土路就是一條無邊無際的河，她的腳下踏著一條搖搖晃晃的小船。太陽底下，一隻灰色的螞蚱用力地彈到空中，就在經過花粉眼前的一刹那，螞蚱通體透明。她看見了它的五髒六腑，還有它的小腹裏，竟密密麻麻地遊著小螞蚱。她使勁地睜大眼睛，跟著螞蚱落地的地方看去，螞蚱不見了。她不由得哭了起來。是的，她看見的螞蚱也與昨天不同了，今天的螞蚱向她展示著難看的真相。花粉苦著臉，臉上掛著淚，不能接受所有的變化。
上午還好好的，她脫掉厚毛衣扔在地上，在操場上與一群男孩子比賽扔石頭。快要上課的時候，她去了一趟廁所。然後她就蹲在地上不起來了，用手捂住臉。同桌招弟進來了，說，花粉，你在哭啊？你為什麽在廁所裏哭哭啼啼的？馬上要上曆史課了呀。
上曆史課的紀老師五十多歲了，臉上幹巴巴的，從來不笑，兩隻眼睛大大的，瞪著人的時候一絲溫暖也沒有。招弟一想到她心裏就發怵，上來推了花粉一把，你倒是說話啊！她說，你變成鋸嘴葫蘆了？花粉想了一想，決定用委婉的方式告訴招弟。招弟啊，她說，我不對了。你知道的，你上回在體育課的時候，也是突然朝地上一蹲——不對了。招弟捂住嘴巴笑了起來，初二的女生，今天或明天，誰都會突然“不對”了，變成了小小的女人。
上課的鈴聲震耳欲聾。招弟跑在前麵，花粉慢吞吞地挪著腿跟在後麵。她推門進去，稍稍加快步子朝座位走去。紀老師的眼睛像刀子一樣冷，也像刀子一樣鋒利。她說，誰允許你到座位上去的？她“嘩啦嘩啦”地翻昨天考的試卷，翻到花粉考的那一份，看了一眼說，難道你考得很好嗎？又看了一眼花粉，說，你媽跟人家跑了，你爸爸追她到現在還沒回來，你爺爺奶奶全有病，你家窮得隻有三間茅草屋。你看別人家，連三層別墅都造起來了。你學習這樣不努力，是不是想一輩子住茅草屋？花粉一擰脖子，倔強地說，我就是住一輩子茅草屋也和別人不相幹，犯不著說三道四的。紀老師愣了一下，馬上說，我要是你，就去買一塊豆腐，一頭撞死算了！