是個人，天天都得洗臉，何況女人。早上起床，一旦洗了臉，那副隔夜麵孔，頓時就煥然一新了。
但我洗了幾十年，不僅至今未曾一勞永逸地洗幹淨，近年竟然聽說，原來洗臉也是極有學問的，說得深奧些，是科學、美學和心理學。
南方人洗臉，喜歡從臉盆裏擰起熱毛巾，很優雅地在臉上來回揩擦，所以叫做“揩麵”，可以一日多次不厭其煩，一張臉就揩得十分地光潔明亮；而北方人洗臉，卻洗得十分地隆重——把水從臉盆裏撩起來，在臉上攉弄攉弄，塗上肥皂，使勁搓抹，然後再撩水衝洗，兩隻手在臉盆裏嘩啦嘩啦地亂響，如此這般徹底認真地洗上一陣，最後抓過毛巾把臉擦幹，才算完事。北方的男人女人都這樣洗臉，早晚各一次。但不如何故，北方的臉，皮膚大多幹燥而粗糙。
我已在北方住了二十幾年，早晚是洗，中午是揩，自以為南北兩種洗臉法交替兼容，那麵孔應當很爭氣。卻完全事與願違，不會說謊的鏡子和人們的目光都告訴我，那張四十幾歲的麵孔已是不堪回首。洗來洗去，臉上沒有留下水波，隻留下了北國的風沙和幹旱，留下伏案勞作的疲憊和困倦，留下眼角的皺褶和眼袋，還有晝出夜伏、時隱時現的黑斑……麵部問題終於提到議事日程上來，使我開始為自己操心費心。似乎並非由於女人愛美的天性，在我意識的深處，更多的是出於對生命的挽留。不要問女士年齡，但年齡卻寫在臉上。年齡是生命的進程、是有效工作日的預測、是“剩餘價值”的判斷、是活力與愛心的證明。無論是自尊自信，還是對每一位與你相視相處的友人之尊重，都將通過你的麵孔去傳遞去迎接。那麽你有什麽權利忽視自己苛待自己呢？
其實早幾年就已經開始偶爾光顧“蒙妮坦”了，為了去洗臉。