希爾頓飯店位於紐約曼哈頓繁華的五十三街,我和我的翻譯陳先生從華盛頓到達紐約後,被安排住在這裏。這個四星級飯店有一種漠然的古典豪華氣派,但我並不喜歡這兒。這兒的房租是我在美國住過的飯店中最貴的,每日一百四十美元。我被告知因為我是貴賓所以才需住在相應級別的飯店,並付這個價錢的房租。又因為我是貴賓,當我在前台登記之後,還從一個麵孔冰冷的黑人服務小姐手中,接過一個該飯店贈送的係著緞帶的大禮品盒。回到房間我打開盒子,裏麵不過是些小包裝的女用化妝品:幾粒精華素啦,一小支牙膏啦,還有泡沫浴液、麵膜、洗麵乳等等。與其說這是給貴賓的禮物,不如說是廠家通過希爾頓這樣的大飯店在向顧客推銷自己的產品。冰冷的黑人服務小姐和這些華而不實的麵膜、浴液,都令我不愉快。陳先生與我頗有同感,他說他知道附近有一家華人開的酒店名叫阿靈頓,很幹淨,價錢也合理,我們何不與那裏聯絡一下?當即他就給阿靈頓酒店打了電話,巧的是那兒正好有兩個空房間,每間房租七十美元。第二天吃過早飯我們便整理行裝辭別“希爾頓”前往“阿靈頓”。在電梯裏遇到兩位老婦人,我們笑著互問“Morning”,其中一位老婦人對我們說:“真難得在紐約這樣的空氣裏看見你們這兩張快樂的生氣勃勃的臉!”
阿靈頓酒店在二十三街,房間整潔實用,出門後交通也方便。它的對麵是一座南斯拉夫教堂,不遠處便是盡人皆知的帝國大廈。當世貿中心那兩座筷子樣的建築沒有出現之前,帝國大廈便是紐約的象征。南斯拉夫教堂西側是一個多用小廣場,平時它是停車場。星期六和星期日則成為露天的舊貨市場。這天正好是星期六,我和陳先生因搬到理想的酒店而心懷喜悅,便商量好步行到這兒逛市場。