7歲的兒子從學校回來，說要自己的事情自己做。吃飯時，第一次端起盛滿雞蛋麵條的碗，從廚房向餐廳走。雖然一路小心翼翼，但還是因為地麵新拭過滑，而落了個人仰馬翻。妻子聽到兒子的驚叫，飛也似地跑過去，扶起驚魂未定的兒子，竭盡安慰之能事。雞蛋麵條一並掃進垃圾桶。看到這一幕，不禁勾起我對往事的酸澀的回憶。
我也7歲那年，曾祖母病重，很想吃碗麵條。那些年，人們粗茶淡飯也吃不飽，白麵更是難得之物。母親走東家串西家，終於借得一碗白麵。母親給曾祖母做完麵條，要接著給全家人煮粥。為了不再息火，母親就讓我給曾祖母端去。麵條碗捧在手中，油花花兒閃閃發亮，縷縷熱氣帶著誘人的香味直滲進我的五髒六腑，我多想也能吃上這樣一碗香噴噴的麵條啊！甚至幻想自己也能得一次病，讓母親也做這樣一碗麵條吃。我用鼻子猛吸著，盡情地享用轉瞬即逝的香氣。口水流過嗓子眼，癢得難受。利令智昏，競忘了腳下的門坎。撲！啪！人倒在地上，碗扔出老遠，並一分為二。數隻餓瘋了的雞疾奔而來，風卷殘雲般地吞食了麵條。我驚恐地哭起來。母親聞訊急奔而出，二話沒說，巴掌便雨點般地落在我的屁股上。父親拉開母親，母親就一邊拭淚一邊走回夥房，曾祖母在病**把我叫到跟前，伸出瘦骨嶙峋的手，抖抖嗦嗦地為我擦去眼淚，撫摸著我的頭說：“好孩子，不哭，老奶奶不吃麵條，一點都不想吃。”我望著曾祖母清臒瘦削的臉和她那充滿愛憐的目光，說：“老奶奶，我長大了，一定給你做很多很多、很香很香的麵條。”曾祖母的嘴角掛滿了笑意：“好，好。我重孫最知道孝順了，老奶奶要好好活著，等著吃我重孫做的麵條。”
可不久，曾祖母就離開了人世。多少年來，一想起這件事，心中就有說不出的酸楚。明知人死如燈滅，但是，每年曾祖母生日、祭日或重大節日的時候，我都要精心燒幾道菜，做碗香噴噴的麵條，擺在曾祖母靈前。這時，我仿佛看到曾祖母正拄著拐仗從一條彎彎的小路上蹣跚走來，坐到椅子上，用慈祥的目光看著我，端起碗，美美地吃著，臉上露出滿意的笑容。