老家的檁條上有一窩燕子，一隻雛燕剛學試飛，卻不幸被飛旋的吊扇擊落喪命。母親很是傷心，在一串歎惋之後，把死去的雛燕埋在院後的園子裏。為了防止這樣的悲劇再度發生，我們家就有了一項硬性規定，夏天無論天多熱，都不得在雛燕試飛階段開吊扇。
我們家又來了兩隻燕子，在一番反複考察之後，確定在房屋的前廈上做巢，經過數百上千次的銜泥，一個標致漂亮的燕巢築成了。在新巢裏，他們幸福地繁殖了一窩幼仔。冬天將至，燕子一家遷徙南方。燕巢空了，兩隻麻雀便乘虛而入，並在巢中鋪上羽毛軟草，把揀來的居所營造得很溫馨。
翌年春天，燕子從南方歸來，見巢被麻雀搶占，便開始向麻雀展開了關於主權的論爭。
燕子說：“巢是我們築的，你們怎麽硬闖進來？”
麻雀說：“我們住的是一座被拋棄的舊巢，你怎麽說是你們的？”
燕子說：“當然是我們的。”
麻雀說：“你有房權證嗎？”
燕子說：“你們真是無懶，你們要是不走，就趕你們走。”
麻雀說：“你們才是無懶，連個先來後到都不講。”
（當然，上麵的論爭是我的想象，但我堅信我的“翻譯”出入是不會太大的。）
爭著爭著，4隻鳥兒就開始了戰爭。一時間，殺聲震院，羽毛紛飛，戰鬥異樣激烈。這不僅使我想起了為土地而爭戰不息的巴以戰爭。
麻雀表現得異常勇敢，燕子敗下陣來，飛走了，麻雀唱著並不好聽的凱歌回到巢裏。
目睹了戰爭全過程的母親真有點生氣了，她決心要為燕子討回公道。晚上，她讓侄兒樹起梯子，拿著手電，對麻雀來了個滿門抄斬。麻雀勝利的喜悅還未退去，霎時成了侄兒的一頓美餐。
在母親和母親一樣的國人心目中，燕子是吉祥的鳥，而麻雀不過是鳥中的“草民”罷了，因此，對燕子是喜愛有加，對本來處於同等地位的麻雀卻不屑一顧，甚而根本不把麻雀當“鳥”看。燕子和人同居一室，而無風雨之憂；麻雀寄人籬下，厄運四伏。小時候，我們就常常在夜晚手持電筒，舉著雀網四處捕麻雀。在那缺油少肉的“苗”不如“草”的時代，麻雀那散發著香味的肉絲讓我們過夠了口福。後來，老屋漸少，磚瓦房多了起來。麻雀們失去了土屋的厝眼，簷縫，便隻好到樹上住宿去了。一年冬天，一場大風雪過後，地上便落滿了麻雀的屍首，像中國戰爭年代的餓殍和戰後的沙場。然而，這還不是最慘的。最悲慘的是1958年消滅麻鍰的人民戰爭，麻雀遭到了滅頂之災。僅12月13日一天，單上海一地，就消滅麻雀20萬隻。