女人小於為什麽恐懼？女人小於的潛意識裏，到底潛藏著什麽？中午一到下班時間，女人小於就會抵抗不住突然襲來的困意，酣然入睡。等到醒來，感覺還挺好！女人小於想不當回事也不可能……檔案局管理室的小於，中午下班前，坐在辦公桌後麵睡了一次覺，也隻有十來分鍾時間。人們大多數都在探長脖子，從窗子裏向大街望，——在這樣的時候，小於抵抗不住突然襲來的困意，把手放在腿根兒上，靠著椅背，睡了。
她十分鍾後醒來，感覺挺好。想一想又覺得害怕，往塞滿檔案資料的褐色高櫥看看，同睡覺之前一樣，也同十天之前一樣。這十天，一直沒有人來查檔案。檔案局的李局長來站過一回，小於當時覺得那情形仿佛很重要。李局長向來檔案室的，都是他的秘書長春來。長春在人前顯得很呆，小於這樣年輕的女同誌也敢拿他開玩笑，說他的額頭大約是他剛斷奶時，在石頭上摔起來的。有時候也說他生前是鵝。她說得既不太風趣，也不太刻薄，說了以後見長春臉很紅，把手插在衣兜裏看她笑，她還是覺出愉快的。某一櫥的檔案沒整理，長春亂翻一陣，把積塵都給翻出來也沒找到需要的，便請小於幫忙。小於說，我才不給你幫忙呐，我又不當你的秘書。長春就說，好，我請不動你。小於果真不幫他的忙，她其實不怕長春在李局長跟前說她的壞話。小於的同事王大姐提醒她，她說我才不怕李局長呢。那一天李局長走過來，小於真正不怕，但她心裏卻說，還能有什麽大不了的事，非要自己來，那長春呢？李局長在檔案室如林的櫥子中間走了兩步，隨便看看，又走回來，對小於說你快搬家了吧。問的話一點也不牽扯檔案工作。小於看看李局長，見他的眼睛細長，便忽然笑了，怎麽也停不住，隻好用手背掩住口。她聽王大姐說過，女人最怕細長眼睛的男人盯。那樣的男人好色。小於想想王大姐說時的神情還像真的似的，但這李局長卻真不像那種人。李局長見她笑得不能自持也跟著笑。