那天，在毛阿米走後不久，雨就停了。李遠博睡了一個昏天暗地的長覺，醒來時已是薄暮時分。他懶懶地坐在淩亂的**出神，想不出還要做什麽。他的**隱隱作痛，在提醒他這個房間裏發生了什麽事情。當他想到毛阿米是不是也在感到疼痛的時候，他就忍不住會意地微微一笑。這一笑的作用是那樣大，竟然驅除了他應有的傷感。他走下床來，期望明天會是晴朗的。要再有上兩三個連陰天，這**濕溻溻的褥子不發黴才怪。
他原準備把床鋪收拾一下，忽又想到夜晚已經來臨，還要再睡，就作罷了。草草地吃了點飯，他就上了床。躺在潮濕的褥子上，恍恍惚惚的，一合眼就睡著了。沒到天亮，他醒過來，腦子裏清清爽爽。他第一次意識到自己的失戀者的角色，也便覺得黑夜就像一個無底的洞穴，他正在急速地墜落著。
好不容易熬到天亮，李遠博走出宿舍，抬頭看看天，天上烏雲密布。但他不想再回到宿舍，到街上的小飯店喝了碗豆腐腦，就開始了四處蹓躂。天上下起了毛毛細雨，他也沒想到避一避。
就這樣，另一個在毛毛細雨中蹓躂的女人與他相遇了。
這女人是他一個朋友的遺孀，名叫巫金，是他朋友在雲南漂泊時帶來的，至今人們也說不清她是哪個民族。幾年前，李遠博從外地調到這個城市裏來，受人指點前去拜會這位已成為當地一名文化官員的朋友，在他家裏很明顯地受到了女主人的慢待。他把自己的詩稿留在了朋友家裏，過了兩天，朋友來電話讓他去一趟。女主人已經對他改變了態度，想想可能是看到了他的詩歌。有很長時間，他僅知道她在地方電視台工作，向別人說起她的時候別人才告訴他她的一些別的情況。他當時有些恍然大悟的樣子，怪不得看上去她與生活中的很多人有那麽多的不同。李遠博對她的目光印象最為深刻，那仿佛不單是從眼裏射出的，而是從一個不可知的地方，曆經了遙遠的距離才達到這個世界上。