蘇格蘭，埃爾郡，巴拉海斯莊園
2012年5月
我叫艾琳把所有的鏡子都扔掉。我以前喜歡鏡子，但現在肯定是不喜歡了。鏡子太誠實了。女人能接受的真相可是有限度的。
“您確定嗎，麥克裏迪太太？”她的聲音仿佛在說，她比我更了解我自己。她總是這樣。她有無數讓人厭煩的習慣，這是其中之一。
“我當然確定！”
她用舌頭彈出點聲響，把頭偏向一側，好讓那頭螺旋狀的鬈發拂過自己的肩膀。這動作可不太容易完成，畢竟她的脖子真的很寬。
“壁爐架上那個鑲金邊的特別好看的鏡子也不要啦？”
“沒錯，那個也不要了。”我耐心地解釋。
“浴室裏的鏡子也全都拿掉嗎？”
“浴室裏那些尤其要拿掉！”浴室正是我最不想看到自己的地方。
“您說怎麽辦就怎麽辦。”她這口氣簡直無禮。
艾琳每天都來，她主要的職責是打掃衛生，但她的能力我實在不怎麽敢恭維。她似乎以為我眼睛瞎到看不見髒東西。
艾琳的麵部表情很有限，它們包括：開心、多管閑事、忙碌、發怔和放空。現在她顯露出的表情是忙碌。她從房子裏的各個地方拿下鏡子，一個一個地堆在門廳裏，口中低聲哼著，發出一種類似音樂的聲音，像無聊的蜜蜂。她的雙手都占著，所以沒法關上身後的門，我隻好跟在她身後把門一扇一扇地關起來。要說生活中有什麽事是我不能忍受的，那一定就是沒關上的門了。
家裏有兩間客廳，我悠閑地走進大的那間。現在，壁爐架上方的牆紙上有一塊難看的黑色，我得找點別的什麽來把這空間填上。我想，一幅漂亮的綠色調的油畫就不錯，就康斯特布爾的畫吧，那樣就能襯托出林肯綠的天鵝絨窗簾。我想要的畫是那種寧靜的田園風光，有山有湖，如果是一幅人跡罕至的景象就再好不過了。