開車時間過長，加上天色已晚，原來規則的道路開始變得像用油漆刷隨意刷出的彎彎曲曲的漆痕，仿佛出自薩爾瓦多·達利的畫卷。路易斯擰開一瓶迷你裝的“五小時能量”飲料的瓶蓋，隨意朝車子後麵扔去。它嚐起來就像用健身襪過濾後的止咳糖漿和醋的混合物的味道。
今晚，運送的是纏繞在一個平坦底盤上的一大卷電纜線，從紐約州到北卡羅來納州的夏洛特。
他走的是風景路線。速度較慢，加上旅行的時間，這是一個錯誤，但路易斯沒有在意。“I-77”是一個更好的車道。道路更長，更加精簡，汽車流量更少。
此時此刻，隻有他，以及道路。偶爾會出現一對車前燈，刺眼閃爍，白光一閃，又消失殆盡。
在儀表盤上的時鍾——藍色的液晶顯示屏，安靜沉默地指向了12：00AM。
他最近一直都在拚命賺錢。他已經好多年沒有這樣拚命過了。長途運輸，深夜，更多的時間，更多的金錢。
然而，並非這麽回事。路易斯並不需要這筆錢。他並不富裕，不完全是，不過他是一個有著一定積蓄的男人，他在新澤西長灘島之外的一輛拖車上藏著一些還款。大多數美國人累積了許多債務，而路易斯卻與之相反：他用其他人在床底下積塵的方式在攢錢。
他的父親也曾經這樣做過，一直為了退休積攢儲蓄，總是在談論著退休。那將會是多麽的榮譽輝煌。香格裏拉，第七天堂。那一天，他們會打開籠子之門，讓動物自由馳騁，行者無疆。
這個男人在退休的前一年離世，叉車事故。
路易斯繼承了老人的積蓄，他的母親罹患了肺氣腫，在幾年前已離開人世。路易斯用這些錢去報了一個計算機設計語言班。買了他的第一輛卡車。
而他現在卻在這裏，做著同樣的事情。攢錢，攢錢。等待著某些事情。或者，也許，隻是也許，逃避著某些東西。