到了吃午飯的時候，整個學校都知道薇歐拉·馬基救了西奧多·芬奇，阻止了他從鍾塔上跳下來。我去上美國地理課的路上，跟著一群女孩在走廊裏走，她們一直喋喋不休地談論著這件事，根本不知道我就是那個獨一無二的西奧多·芬奇。
她們高聲談論的話，總是以問號結尾，比如：我聽說他拿了一把槍？我聽說她把槍從他手裏奪了下來？我表姐斯黛西，就是去了新堡的那個，她說和一個朋友去芝加哥，當時他也和她們一起混，結果完全被她們倆迷住了？哦，他放鞭炮的時候我哥哥正好也在場，警察把他帶走之前，他放狠話說：“除非你打得我爬不起來，不然我一定會奉陪到底？”
很顯然，我既可憐又危險。哦是的，我心想，沒錯。我就在這裏，現在我不僅醒著，而且是“覺醒”，所有人都必須接受這一點，因為我這個怪物再次出現了。我追上去對她們說：“我聽說他還是在一個姑娘身上放的。”說完，我大搖大擺地繼續朝教室走去。
我走進教室，坐在自己的位置上，我現在聲名狼藉、不可一世、焦慮不安，而且奇異地興奮，就好像我已經逃離了，好吧，是死了。我環顧四周，但是沒人注意我，也沒人理會布萊克先生——我們的老師，他真的是我見過的塊頭最大的人。他那張通紅通紅的臉，讓他看起來總是處於隨時要中暑或者心髒病發作的狀態，而且他說話的時候總是氣喘籲籲。
我在印第安納州的這一段時間，基本上就是我一生，我稱這段日子為煉獄般的幾年。我們住的地方距離本州的最高峰隻有十八公裏。從來沒有人告訴過我這件事，我父母沒有，姐姐和妹妹沒有，我的老師們也沒有，直到現在，一分鍾之前，我才從《美國地理》課本中的《美麗的印第安納州》一章得知——這一章是學校董事會今年新增的內容，目的是“提高學生對家鄉豐富曆史文化的了解，並為自己是印第安納州人而感到驕傲”。