“這強健的樹幹有什麽用？”一棵孤獨生長了兩百年，被風霜侵蝕、摧殘的老橡樹問，“為什麽我會無用地佇立在這裏？我的根須紮在石縫裏；沒有牲畜躺在我的樹蔭下；對於唱歌的鳥兒來說我太高了，它們很少在我的枝葉中休息；我就像是生來就等著風暴將我吹彎、將我撕碎一樣；我的果實不能入口；如果我是一顆蘑菇，被窮人采來吃的話還要好一些，好過做一棵兩百年的橡樹，什麽用都沒有。”
在他還在說話的時候，一把斧子開始從樹根處砍他。他在悲傷中死去，在倒下的時候說：“我活了那麽久，什麽都沒做到。”
斧子完成了它的工作。不久以後橡樹的樹幹和樹根成了一艘大船的角撐。這艘船上插著國旗，周遊世界。另一部分成了貨船的龍骨和肋骨。曾經抵禦山風的大樹，現在也能夠抵禦海浪的咆哮和怒吼著的颶風的威脅。還有一部分被做成地板，或者被加工成護牆板，或者被雕刻成名貴油畫的邊框，或者被做成座椅讓衰弱的老人坐。因此，那棵樹在死的時候並沒有走到生命的盡頭，而是開始了新的生命。他環遊世界，他成為寺廟和房屋的一部分。他承受著小孩子輕柔的步伐和老人們蹣跚的腳步。他搖著搖籃。他在煙囪上搖晃著衰老的樹枝，聽著以前那些從不疲倦的、曾經在山裏洶湧的風暴的咆哮。他早年的掙紮和苦難讓他長得結實、硬朗，同時又和穀子一樣漂亮，具有實用性和裝飾性。
◆
“先生，我想你上過大學？”這個目不識丁、有些自大的布道者問牧師。“是的，先生。”這是他的回答。“我很感謝上帝，雖然我沒有學習過，但是他讓我開口說話。”前者說。“同樣的事情也發生在巴蘭時期。”牧師反駁道。
為什麽不讓學生將所有他認為無用的科目刪去？他不會把所有阻礙他享樂和自由的東西都去掉嗎？無論他知不知道中國在哪裏，他的茶葉都會漂洋過海來到他的手中。主謂語不一致又有什麽影響呢？為什麽要浪費時間去學幾何和代數呢？誰記錄這些東西？他們說學習毀掉一個人的經商能力。他們吝惜花在教育上的時間和金錢。他們想要給孩子又便宜、又快速的方法完成大學教育。粉飾會解決所有實際問題，不用桃花心木，隻要上過油漆的鬆木就能做到。