首頁 遠村行走:尋訪中國最後的山村

無時殺豬宴遠客

——尋訪“外婆家”

這是徒步秦嶺椒園溝時,遇到的最後一個院子。這裏海拔1200米,占盡地利,風光獨好。

通村的水泥路沒有修上來,最後這幾百米路,海拔高度提升太快,落差太大,不適宜修成公路。

路邊這樹,稀稀朗朗。遠處那路,掛於山坡。再看其山,陡峭逼人。

椒園溝的自然環境,越往深處走,越顯原生態。我們尋訪時,正值大秦嶺一年裏最冷清、最孤寂的冬季。這個時候,萬山冷漠、萬木不芳。人行其間,總有一種空空的感覺,而且總是會想:若是到了山花盛開的春季,這裏會有怎樣的景色?若是草茂林盛的夏天,這裏會不會有野獸出沒?

在椒園溝溝腦最後的這個院子裏,走過第一戶人家,再往前走十米,就是第二戶人家。兩戶人家並排著,共用一個院壩,共頂一個屋頂,隻是開了兩扇大門。如果不仔細區分,會以為是一個大戶人家。我們常在山裏行走已經有了經驗,碰到這種屋連屋的老房子,一定得先問清楚這裏到底住著幾家人,以免弄錯了鬧尷尬。

抬頭望去,第二戶人家門口,用細竹竿和舊布做成的簡易曬席邊上,正站在一個老大娘呢。

秦嶺山裏的老人,有大大方方的,也有靦靦腆腆的。有的特別盼著外麵來人,能夠與他們說上幾句話,有的想與人聊天,又會因為物質的不富足缺乏自信,總感覺有點不好意思。看老大娘的模樣,大概是想和我們說幾句話吧。

老大娘頭上戴了一個藍布帽子,臉上布滿了歲月的滄桑。她的手指關節粗大,應該是辛苦了一輩子,頻繁勞作所致。

“大冬天的,這山上光禿禿的,有啥好看的?要是夏天還可以,這裏涼快得很。”老大娘聽我們說明來意後,感慨我們來得不是時候,錯過了山裏最美的季節。