三毛曾經向家人許諾,一定會珍惜自己的生命。當她決定要考哲學係的時候,內心是希望能多一些對生命的思考的。可在經曆過這麽多劫難後,三毛卻始終沒有得到自己想要的答案。她一生都在流浪,究竟哪裏才是自己真正的歸宿呢?或許,這個世界上本來就沒有任何的歸宿。
1991年1月2日,三毛因病情加重住進了台北榮民總醫院。
醫生認定三毛的病情不是很嚴重,隻需要一場小手術就可以讓她很快恢複健康。在病房中,三毛告訴母親她能看到很多長著翅膀的小孩子在身邊跳舞。繆進蘭知道三毛是一個思想活躍的人,她經常會講出一些莫名其妙的話語,所以也沒有把三毛的話放在心上。
手術是在1月3日進行的,過程很順利。醫生叮囑說,隻要再用幾次藥,沒有其他情況的話5日就能平安出院。這讓陳嗣慶夫婦懸著的心終於放了下來。
三毛醒來時,看到衰老的雙親守候在自己身邊,她努力在蒼白的臉上露出一點兒笑容。三毛請求母親給自己梳洗打扮一番,然後她又約見了一位心理醫生,稍晚時候吃了一點兒流食,三毛的精神也見好了。她告訴父母晚上可以不用在醫院陪床,她能照顧好自己。
大約在八點左右,陳嗣慶夫婦見女兒並無大礙,這才放心地回家去。大約三個小時後,繆進蘭接到了三毛的電話。剛開始三毛還在語氣平和地敘述著自己的病情,但說著說著她似乎又囈語起來。繆進蘭隻記得三毛說了一句“那些小孩又來了”,她安慰三毛說:“大概是小天使在保護你。”三毛在電話那端笑了笑,隨後掛上了電話。
深夜查房時,醫護人員敲門提醒三毛要熄燈休息。三毛告訴對方,自己的睡眠質量差,希望夜間不要打擾自己。
一切看起來都是如此地平和,並且有條不紊。