舞蹈家鄧肯是19世紀最富傳奇色彩的女性，熱情浪漫外加叛逆的個性，使她成為反對傳統婚姻和傳統舞蹈的前衛人物。她小時候更是純真，常坦率得令人發窘。
聖誕節，學校舉行慶祝大會，老師一邊分糖果、蛋糕，一邊說著：“看啊，小朋友們，聖誕老公公給你們帶來什麽禮物？”
鄧肯馬上站起來，嚴肅地說：“世界上根本沒有聖誕老公公。”
老師雖然很生氣，但還是壓住心中的怒火，改口說：“相信聖誕老公公的乖女孩才能得到糖果。”
“我才不稀罕糖果。”鄧肯回答。
老師勃然大怒，處罰鄧肯坐到前麵的地板上，不讓她再參加聚會。
一些忠直的人，喜歡實話實說，常常讓人覺得太過莽直，鋒芒畢露。但是，人無論處在何種地位，也無論是在哪種情況下，都喜歡聽好話，喜歡受到別人的讚揚，不願聽到傷害自己的話。為人必須有鋒芒也有魄力，在特定的場合顯示一下自己的鋒芒，是很有必要的，但是如果太過，不僅會刺傷別人，也會損傷自己。