杜小亞經常目睹單明明在上學和放學的路上愉快地奔跑。單明明體態輕捷、四肢修長、皮膚黝黑，跑動的時候，披垂的額發會向後翻過去，迎風張開，像一團黑黑的火焰。他的肩臂和腿都繃得很緊，線條光滑而流暢，如果有汗沁出來，遠遠看去，會泛出玻璃一樣的光亮。尤其在早晨，跑到距學校不遠的那一片開闊地帶時，火紅的一輪太陽跟他仰起的麵孔遙遙相對，頃刻間他的身體仿佛會轟的一聲著火，燃燒成一把通體透明的橙色火炬，在青草綠樹間飄搖向前。他交替擺動的雙臂和雙腿，在杜小亞眼中迷離幻化，定格成無數的電影畫麵，有一種無與倫比的美感。
杜小亞死活都不相信單明明會在一千五百米跑的項目中敗北，甚至跑不過那個腦袋長得像雞頭米的小海。現在杜小亞經常看電視裏的體育節目，研究那些“世界飛人”們長跑和短跑時的姿態、步距、節奏，什麽什麽的。他還到新華書店去，想找一本專門教授跑步技巧的書，可惜沒有。杜小亞心裏憤憤不平：彈琴、書法、繪畫、插花、養鳥……五花八門的業餘愛好都有了專業人士的指導用書，憑什麽沒有一本講跑步的？
終於有一天，杜小亞跑到單明明家，鄭重其事地告訴他：“有辦法了，不過是一個土方子，但你隻要堅持下去，成績肯定會提高。”
單明明正在抓耳撓腮地寫一篇作文，這時候抬起頭，懵懵懂懂問：“什麽成績啊？”
杜小亞說：“當然是長跑成績。一千五百米的成績。”
單明明就沒了興趣。他現在對這個該死的一千五百米非但不喜歡，簡直就有一點痛恨。上學放學的路上跑著玩，那是另一回事。他精力太充沛，又沒有滑板車可玩，沒有自行車可騎，瘋跑一陣挺痛快。可是參加比賽，奪冠軍，拿第一名，他想起來心裏就別扭。