一
江心洲中學是沿江一帶幾個公社裏數得過來的好學校。不僅僅因為學校有江心洲農場這個強大的後盾，校舍規模比別的學校整齊，還因為從20世紀50年代建校之初開始，一次又一次的群眾運動把上至省城教授，下到縣中教學骨幹陸陸續續地遣送到這裏當了老師，迫令他們思想改造的同時，也起用了他們豐富的學養知識。
一個人有了知識和沒有知識是真的不一樣啊！這些江心洲中學的老師們，他們布衣布鞋、麵容清臒、白發飄飄、雙肩微聳，夾著厚厚的備課筆記和作業本從校園中疾步而過的時候，連他們自己都沒有意識到文明和理想是怎樣從他們的身體中穿透而出，像一股氣息和一道清風飄揚在學校的空氣裏，使這裏的每一塊磚瓦和每一棵樹木都變得端莊和厚重，使坐滿了教室的汗氣蒸發的農村孩子們靜默和思考，而後一點一滴地、潛移默化地在精神的世界裏向他們靠攏。
小芽初中時候的數學老師黃規章，一米八零的個兒，因為做了將近二十年右派的緣故吧，腰背已經佝僂得厲害，走路的時候脖子總是向前伸出去，勉力支撐著那顆白發蒼蒼的碩大腦袋，每走一步路，腦袋在脖子上總要晃上幾晃，仿佛隨時會有掉落的危險，讓人覺得真該做根鋼筋替他插進去撐著才放心。
黃規章是複旦大學數學係畢業的，20世紀50年代在縣中當數學老師時，他真正是紅透了一個縣城，因為每年全國高考，省裏的數學狀元總是非他的學生莫屬。那些學生們說，進了他的班，上到他的數學課，精神上總是莫名其妙地興奮，腦子突然地靈醒起來，奇思妙想排成串兒地出來，想不理睬都不行。
黃規章的家裏因此總是高朋滿座。來討教解題方法的年輕老師、問難題的本班學生、外校外地慕名而來的數學愛好者、每年寒暑假回家探親的他的昔日高足……他在一張破舊的藤椅上端坐著，中氣十足地哈哈大笑，高大的身軀前仰後合，仿佛生命中再沒有比這樣更加溫馨和愉快的時刻。