我又被老師批評了，說我有“舊社會的殘餘落後思想”，不能和同學們搞好關係打成一片。啊，我生活在水深火熱之中！我是很想做一個好學生的。在學校各式各樣的慶祝儀式上，我看見那些同齡人，也就是那些學生幹部們在飄動的紅旗下麵表演，幼嫩的麵龐莊嚴而又純真。我心中的**一點也不亞於他們，不，也許我比他們更有**，更有想象力。多年後的今天，那藍天下的白襯衫紅領巾，那咚咚的隊鼓聲仍然給我帶來異樣的感覺。但現實是冷酷的。我明白，老師對我的印象如一道萬丈深淵，永遠隔開了我和我追求的意境——藍天、白雲、紅旗、隊鼓，少年的美目，少女的身材。
邏輯似乎是這樣的：如果我想在藍天裏的紅旗下表演，想同那些美麗的少男少女並肩而立，我就必須同我周圍的人“搞關係”，成為他們當中的一員。而以我的天性，是無論怎樣努力也難以同人“搞關係”，成為“大家庭”中的一員的。我也曾咬牙做過一些努力，但完全沒有什麽效果。於是終日處在惶惑裏頭，深感為人、生活的滯重。他們不會注意到我，我也無法同任何人拉關係，我隻能是我，一個在老師眼裏激不起她的興趣的灰色小孩。我漸漸明白，那種意境離我越來越遠了。然而每當咚咚的隊鼓聲響起，我仍然是那樣地臉紅心跳，我的雙眼貪婪地緊盯那些美好的人形，那些耀眼的白襯衫。
我漸漸成長，是非觀念漸漸改變，但我的焦慮仍在延續著。我想做一個同“我”完全不同的人，一個比“我”更高尚、更好的人。我幻想著阿霞的金發，達吉婭娜的白裙，我將那個不存在的“我”寄托在這些化身的身上。然而，我居然越來越庸俗，越來越不可救藥了。我自私，而且有時有點卑鄙，我在深不見底的黑洞裏往下沉，多麽危險啊。我是個什麽樣的人？惹是生非的長舌女孩，隻管自己不顧別人的孤家寡人——還有更惡劣的。要是能一下子死掉，再重生一回就好了。但是重生的我是否就會好呢？沒有把握。那麽放棄詛咒，去想俄羅斯小樹林裏頭的少女達吉婭娜吧。達吉婭娜遇見奧涅金的那一天，她穿的什麽衣服？