喬去北方出差的那天，馬麗亞就像春天漲水的小溪一樣，歡快地湧動著希望。喬是一大早乘出租車走的。前一天晚上他們已經告了別，所以馬麗亞沒去送他。她站在二樓自己臥室的窗口，仔細地傾聽著出租車發動機的聲音，看著喬夾著那隻有“古麗服裝公司”字樣的皮包上了車。車子開走之後好久，馬麗亞還站在那裏一邊抽煙一邊思考古麗服裝公司的事。她想，這個業務遍布全國，甚至拓展到了幾個非洲國家的公司，是靠一些什麽樣的人物在那裏支撐呢？都說她的丈夫喬是公司的頂梁柱、功臣，可是這件事對她來說實在是百思不得其解。她知道喬是有些經商的天分的，可是她也知道他心思不在那上頭。喬的心思是全部放在他的書籍上頭的，就因為這，他們夫妻之間的精神生活好多年以前就漸漸地分道揚鑣了。直到近兩年，馬麗亞在編織那些古怪的掛毯的過程中變得神經質起來，他們之間才又有了某種微妙的溝通。馬麗亞希望喬出差，對他不時地離開家幾天感到很愜意。這倒不是因為她自己要搞什麽風流豔事，而是一種對於變化的渴望。每次喬短暫地離開時，這個家就變得喧囂起來，處在要發生什麽事的邊緣。比如此刻，她就已經聽到那兩隻貓在後院瘋狂地發出慘叫，一大群雀子隨之落到台階上，南風中有布匹在發出“啪啪”的響聲。就連她織掛毯的織機，也在樓下有節奏地響起來了。
有人從通往園子的小路那邊過來了，是她的兒子丹尼爾。丹尼爾實際上早就不再上學了，但他們倆都將這事瞞著喬。馬麗亞讓兒子住在自己的朋友家裏，離這裏有兩個街區遠。丹尼爾現在成天什麽都不幹，喬不在家之際，他就偷偷地溜回來幫馬麗亞照料園子。最近他弄了一隻體形巨大的丹麥狗養在家裏，還親手做了一個狗屋送來，他幹這些事倒是很靈巧的。丹麥狗非常陰鬱，這也許同它家鄉的氣候有關。但是這條狗到了他們家之後顯得很自在，雖然它既不理睬人也不理睬那兩隻貓，但看得出來它很機警，對於這個新的環境頗有感受的。白天的大部分時間，它都伏在玫瑰花當中假寐。丹尼爾給它取名“海盜”。