初秋的夜晚，清涼如水。
站在故鄉老宅那白色的屋宇雕花的窗前的徐誌摩，靜靜看著墨藍色天空上，那一輪裝滿心事的圓月。生命已被牽引，潮起潮落著誰的呼喚？
感情的缺失，憂傷的纏繞，讓浪漫詩人徐誌摩低垂下目光，忘記了那溫暖的來路。他聽見了那呼喚的真誠，張開翅膀，和大地一起呼吸。詩情迎著千株桃花的爛漫，春天的明媚為他準備了精彩的心境。生命熱烈，飛花成塚。
就在這時，胡適走了進來，遞給徐誌摩一封電報。他掃了一眼，心髒緊縮了，痛苦襲上心頭：祖母病危！他簡單地收拾下行裝，坐車回家，那個江南水鄉溫潤濕碧，為何不留祖母在？路上雨大風急，發了大水，鐵路被衝壞了。等待！焦急的等待！一顆心，以風聲，以水響，衝擊著他痛苦的心，祖母慈祥的麵容定格在腦海裏。四天後，他風塵仆仆回到家，撲倒在祖母病床前。祖母終究還是去了。
在守孝期間，徐誌摩邀約朋友遊西湖。他的散文《西湖記》記錄了他的西湖情節。他說，生活態度驟然改變了許多，雖不能說是從憂愁變到快樂，至少也是從沉悶轉成活潑。
早晨，晨曦微露，父親徐申如早早起床，叫人收拾幹淨遊船，然後，讓徐誌摩叫上沈叔薇一起出去玩一天。他們坐遊船到東山背後，過榆橋轉到橫頭景轉橋。
很快，徐誌摩鬱悶的心情被青山綠水一掃而光，他愉快得像個孩子，“咋咋呼呼”地活躍起來。在塔影河的兩岸，他尋覓到了一兩片經霜的楓葉，那沒有完全紅透的葉子，似乎告訴他心係大地，已魂歸春天的故裏。
徐誌摩翻山上去，在寶塔邊遙望周邊景致，經過濯洗的心靈，催生了萬朵鮮花，在寂靜的萬裏長空，搖曳著。那時暝色已經漸深，天邊隻剩淡淡的青白色，月亮已經升起。他們慢慢地繞著塔院的外麵下去，然後在問鬆亭裏喝酒。湖心船上月下酌酒，別有一番情趣，還真勝花間哪壺酒呢。酒後，幾個人嬉鬧著劃船來到缽盂峰菱塘，買了鮮翠的菱，吃起來。菱，青的，紅的，如同蓮藕，壯碩著飽滿的**。紅葉在他的心裏，芳芳出場，像花的姿態，在春風裏嫋娜。徐誌摩挑了幾隻嫩青的，帶回家給他母親。她的驚喜，讓徐誌摩滿足高興。