宋真宗鹹平三年,即庚子1000年的上年,19歲的畢升迎娶同鄉才女李妙音。
按北宋沈括在《夢溪筆談》所記,畢升是在慶曆年間(1041—1048年)發明了活字印刷術,也就是在畢升59歲到66歲這一人生階段。
自從弄壞了師傅的雕版以後,畢升就沒有停止過思考。
一天,他對大家說:“師傅們!這種雕版印刷方法非改革不可!我畢升有這個決心。希望大家出點子,想辦法,多多幫助。”
“怎麽改?好多能人都改不了,何況咱們呢?”
“別異想天開了,還是老老實實刻我們的字吧!”大家七嘴八舌好一陣子也沒辯出個道道。
畢升並不氣餒,此後,一有空閑,他就考慮這件事。
有一天,畢升看見兩個兒子玩過家家,用泥做成了鍋、碗、桌、椅、豬、人等,然後隨心所欲地擺來擺去。畢升看著看著,忽然眼前一亮,猛地一拍腦門,高興地大叫起來:“有辦法了!有辦法了!如果把字也變成桌椅等玩具,不也可以隨意排列組合了嗎?”
這時已經是1048年的冬天,畢升66歲了。雖然天氣很冷,他仍然伏在桌上,用小刀在一塊塊半寸見方的小木塊上刻著字。手凍僵了,就用嘴噓噓熱氣再刻。就這樣,白天上工,晚上刻字,三千多個常用字終於刻完了。
幾個月後的一個早晨,天剛亮,畢升就起來了,急急忙忙地吃過早飯,便背著個大柳條筐,跨進了萬卷堂書坊的雕刻工場。他興奮地說:“諸位師傅,我用了幾個月時間,已經把木活字刻好了。今天我想實驗一下,請大家指教。”大家聽了畢升的話,都有點驚奇,有的人帶著半信半疑的神情從筐裏拿出了幾個木活字問:“用這個東西有什麽好處呢?”
畢升不急不忙地說:“活字印刷,印完了可以把字拆下來,下次再用。這不是比雕版印刷好嗎?”