§（一）

親愛的妻：

這時他們都出去了，我一人在屋裏，靜極了，靜極了，我在想你，我親愛的妻。我不曉得我是這樣無用的人，你一去了，我就如同落了魂一樣。我什麽也不能做。前回我罵一個學生為戀愛問題讀書不努力，今天才知道我自己也一樣。這幾天憂國憂家，然而最不快的，是你不在我身邊。

親愛的，我不怕死，隻要我倆死在一起。我的心肝，我親愛的妹妹，你在哪裏？從此我再不放你離開我一天，我的肉，我的心肝！你一哥在想你，想得要死！親愛的：午睡醒來，我又在想你。時局確乎要平靜下來，我現在一心一意盼望你回來，我的心這時安靜了好多。