我在花盆裏種植葫蘆，也養育喇叭花、地雷花（紫茉莉的別稱）、蒿子花，很認真。晚上睡前在花盆前蹲一會兒，看看花苗。早晨起床後又到花盆前蹲一會兒。有父親嗬護他的莊稼的味道。
（一）
植物的生命很奇妙。
隻不過米粒大小的一粒喇叭花種子，埋在泥土裏四五天，就弓起線狀的嫩黃的身子了，一點一點挺直，竟站起來了！對生的葉瓣折疊在種殼裏，一點一點鼓脹，終於從殼皮中褪出來，嘩，兩瓣葉芽，伸展如祈禱的手掌。
地雷花的種子，潛伏在土壤裏不聲不響，六七天後，攢足了勁兒，猛地從泥土裏冒出頭來，芽莖並不急著躥個兒，卻粗而有力，兩瓣橢圓的葉瓣質厚。氣韻更勝喇叭花一籌。
蒿子花的種子模樣奇特，細長，扁平，撚破也看不到種核啊，著實讓人擔心。隻不過在花盆的邊沿處隨意撒了一些，並沒有用泥土掩蓋瓷實，兩三天，就搖搖晃晃鑽出芝麻粒大的毛茸茸的葉芽來。一粒種子一枚葉芽，真真彈無虛發哦。
葫蘆籽殷實飽滿，和大粒的西瓜籽一個模樣，色白，核肉瓷實，是幾樣種子中豔壓群芳的那一個。埋入花盆裏都二十多天了，悶聲不響的，像睡過了頭誤了早課的學生，忘記了自己的職責。我心急，輕輕撥開土皮，土壤裏竟然藏著一枚葉芽呢，嚇得我趕緊掩住了泥土。小時候，覺得雞娃子一點點啄破蛋殼掙脫出來太累，趁母親不注意就偷著替雞娃子把蛋殼的小窟窿剝大一些，救助而出的雞娃子身子骨弱，一輩子受同伴們欺負，好心反而幫了倒忙。就像剖腹產抱出來的孩子，力氣和免疫力總是比自然生產的孩子弱一些。葫蘆芽兒長結實些，自然會破土而出的。慢慢等吧，我不著急!
（二）
不時推搡著兒子去看各種各樣的花苗，引導他觀察花苗是如何發芽、生根、長大的。兒子對種花、養花興致不高，隻是因為拗不過我而遷就，會耐著性子看一陣子花苗，說幾句讚美花苗表揚我的話來敷衍。