若愛,請深愛;如棄請徹底。不要曖昧,傷人傷己。
——(古希臘)柏拉圖
如果要評出曆史上被各種電影使用次數最多的樂曲的話,卡農肯定是當之無愧的冠軍。《我的野蠻女友》、《愛有天意》、《凡夫俗子》……許多電影裏最催淚的橋段,都伴隨著卡農的悠揚婉轉,如泣如訴。其實,卡農並非曲名,而是一種曲式,是一種音樂譜曲技法:一個聲部的曲調自始至終追隨著另一聲部,數個聲部的相同旋律依次出現,交叉進行,互相模仿,互相交織,纏繞,追逐……直到最後一個小結,最後一個和弦,它們才終於融合在一起,不再分離……這種纏綿婉轉的音樂,就如同一個婉轉唯美的愛情故事,兩個人相偎相依,不離不棄……
而我們常說的卡農,其實是德國音樂家帕海貝爾以此技法創作的一首《D大調卡農》。隻是由於這首樂曲實在太有名,所以人們就直接稱它為卡農。說到這首讓無數人驀然安靜、悄然沉醉的樂曲,就不得不提關於它產生的一個同樣令人心碎的故事。
1653年9月1日,帕海貝爾出生在德國紐倫堡,在那個戰亂頻繁的年代裏,帕海貝爾從小就四處流浪。10多歲時,他流浪到了英國的一個小村莊,村莊教堂的一個琴師看他可憐,便收養了他。時間久了,耳濡目染之下,帕海貝爾也學會了彈鋼琴,時不時還能即興創作一些動聽的曲子,這讓琴師十分驚歎。
在帕海貝爾所在的村莊隔壁,有一個鎮子,鎮上有一個有錢有勢的家族,但他們家族最令人稱道的不是金錢和權勢,而是家裏的小公主——芭芭拉·蓋布勒。芭芭拉是鎮上最漂亮的姑娘,追求者絡繹不絕。但芭芭拉自從到教堂聽了帕海貝爾彈的曲子,就沒再看過其他追求者一眼,她深深地愛上了這個默默無聞的彈琴的小子。但木訥的帕海貝爾心裏隻有音樂,壓根就沒注意到芭芭拉眼裏的愛慕。害羞又“恨鐵不成鋼”的芭芭拉最後想了個妙招——學鋼琴!她三兩下就說服了家裏讓她每周去教堂學鋼琴,而帕海貝爾也樂意收下這個一臉誠懇地說熱愛音樂的徒弟。