蕭紅和端木蕻良結婚後,她感覺最疏遠她的恰恰是過去最好的朋友,比如當時在武漢的東北作家群中的那些人,羅烽、白朗、張梅林等人。
蕭紅和蕭軍在一起的日子,愛情婚姻中有過多少痛苦,受過多少傷害,他們是最清楚的。他們大約覺得,當年蕭軍對蕭紅是有恩的,無論承受什麽樣的痛和苦,蕭紅都不能先提出和蕭軍分手,她主動離開婚姻,率先和另外一個男人結了婚,就是不厚道。另外,蕭軍和蕭紅的愛情曾經是他們心目中最浪漫最美好的愛情傳奇,這個傳奇因為多出了一個端木蕻良而破碎了,這破碎的美麗,讓他們牽恨蕭紅,也牽恨端木蕻良。
張梅林從哈爾濱到青島,再到上海,後來到武漢,一直和蕭軍、蕭紅相伴左右,突然間,蕭紅離開了蕭軍,她身邊的男人變成了端木蕻良,張梅林從內心深處是不接受蕭紅的這次婚姻變故的,雖然早就聽說蕭紅和端木蕻良又回了武漢,又住回了過去那個地方,張梅林的住處緊挨著蕭紅和端木蕻良的家,他卻從來沒有去過。
張梅林不願意到那所房子去,過去那裏住的是蕭軍和蕭紅,現在男主人變成了端木蕻良,他怕自己去了會產生不必要的聯想。
既然張梅林不願意登自己的門,蕭紅便主動去看他。她放下身價,舍下臉皮,用她的真誠又尋回許多朋友,又挽回無數友誼,她和朋友們去找他聊天。
初夏的一天,蕭紅和幾個朋友邀張梅林一起去蛇山散步。
張梅林興致並不高,沉默地隨著大家走著,他一直一言不發,過去在蕭紅麵前,張梅林不是這樣的,他說起話來總是停不下來。
蕭紅挺著大肚子和張梅林並排走,她一直想跟他談談,但好朋友的這個態度,讓她心裏難過。
“你不愛理我,是因為我對自己的生活處理得不好嗎?是因為我離開三郎,嫁給了端木嗎?”蕭紅鼓足勇氣,沒頭沒腦對張梅林說了這麽一句。