宋好年把軲轆上的麻繩在左手裏折了幾疊，右手提著木桶口朝下一扔，同時左手飛快放繩，隻聽撲通一聲，桶已經落入水中。
他甚至不用軲轆轉，兩手拎著麻繩不斷交錯往上拉，就拉上來滿滿一桶水。
他倒點水涮了涮木盆，衝掉上麵的灰，往盆裏倒了半盆水，說：“水涼，曬一陣你再洗。”說完就提著剩下的半桶水進廚房，把水倒進水缸裏。
水缸是個半人高的大陶缸，每天打一次水存在裏頭，就可以避免每次用水都得現打的麻煩。
這些天殺了好幾隻半大小雞，公雞的尾羽、翅翎都又長又鮮豔，宋好年已經攢了一大堆雞毛，放在一個大笸籮裏頭晾著。
他們家裏有不少竹子編的笊籬、笸籮，都是百合她爹李篾匠陸陸續續送來的，雖不值錢，也省了女兒女婿一趟一趟買這些小東西，讓日子便利不少。
廚房裏有個破舊的五鬥櫥，下層空間大，一般用來放米麵，因為是他們家的櫃子，多半時間都是空著的；上層有幾個可以推拉的抽屜，放些用得著的針頭線腦。
這個家裏，臥房沒有鎖，西側間連門都關不嚴實，唯獨廚房是有鎖頭的。
宋好年從五鬥櫥裏尋出一把麻線，剪一段下來，又去西側間找到一根小拇指粗的竹竿，抱著裝滿雞毛的笸籮坐到太陽底下。
百合坐著的小板凳還是他們成親的時候柳義哥幾個合夥送的，一共兩個，兩人一人坐著一個，也不說話，各自做自己的事情。
竹竿長得規整，不需要太多整修。宋好年拈起幾根雞毛理一理，根部貼在一起放到竹竿上，麻繩繞過去緊緊纏一圈，百合看明白了，他這是要做個雞毛撣子。
日頭暖烘烘，曬得人暖洋洋的，百合看他一邊拈雞毛一邊纏麻繩，很快就看懂其中訣竅：要先在竹竿上纏一層短小細密的白翎毛，再把鮮亮的尾羽纏在外麵，整理得蓬鬆漂亮。