醫院走廊上的燈光總是白晃晃的一片，讓人看久了都覺得眩暈。楚笙歌手裏拉著兒子，纖細的腰彎成90°，低聲說，"對不起，真的對不起……"
站在病房門口的婦人，身軀明顯比她大出好幾圈，"我們不會撤訴的，你老公就等著坐牢吧！把人打成這樣還不想坐牢，如意算盤倒是打得不錯！"
隨後婦人轉身將楚笙歌買來的鮮花跟果籃扔了出來，圓圓的橙子和蘋果滾了一地，站在她身側的小男孩害怕地躲到楚笙歌身後。
楚笙歌將還可以吃的的水果撿進一隻袋子裏，然後把亂成一團的花束和摔壞的水果裝進另一隻塑料袋，丟進了垃圾桶裏。
收拾好一切之後，楚笙歌抱起兒子，安撫地吻了吻他蒼白的小臉蛋兒，"小哲別怕，沒事兒的。"
"媽媽。"小哲的身體有些顫抖，"爸爸真的會坐牢嗎？"
"不會的，媽媽會想辦法救爸爸出來的。"楚笙歌走進電梯裏，電梯`門緩緩合上。
楚笙歌身上穿了條白色的連衣裙，樣子是幾年前的款式，不但過時而且洗得有些泛黃。唯一沒變的是她的容顏，歲月似乎對她格外慷慨，並沒有收割她的青春。而她懷裏的小孩也瘦瘦小小的，蒼白的臉帶著病態的青紫的嘴唇。
夜風給燥熱了一整天的城市帶來一絲清涼，金色的路燈將她纖瘦的身影拉得更加修長。楚笙歌抱著兒子走了一段路，有些走不動了，她從包裏拿出紙巾，擦了擦人行道邊的長椅，然後抱著小哲坐下來。
"媽媽，我想喝水。"小哲小聲說。
楚笙歌看看四周，並沒有便利店，"媽媽給小哲剝橙子吃好嗎？"
"好。"小哲點點頭。
楚笙歌擦幹淨手，從袋子裏拿出一隻柳橙。她揉了揉橙子，將厚厚的橙皮剝下來，最後將內層的白膜揭去，露出晶瑩的果肉。她細心地將橙肉放進小哲的嘴裏，"甜不甜？"