猶豫片刻後，我還是妥協了，拉開車門爬到後座上。身上的雨水一股一股往下流，弄濕了真皮坐墊。我坐姿局促，但絲毫減少不了水漬造成的破壞。
程嘉溯一手扶著方向盤，一手解開西裝外套的扣子，隔著座椅扔給我：“穿上！你要是病了，我擔待不起。”
我愣了一下，不明白他為什麽這麽說。落在膝頭的外套還帶著灼人的體溫，想一想這件衣服的價格，我不敢就這樣穿上，隻能疊整齊放在旁邊。
他從後視鏡裏看到，嗤笑一聲，不再說話，徑自開車。
他沒問我去哪裏，事實上我也不知道自己該去哪裏。學校離得遠，而且這樣狼狽地回去，實在丟人；實驗室那邊，我是可有可無的人，著實不願意回去受氣。
他不問，我樂得不選。隨他便吧，就是他拉到一半把我扔在荒郊野地裏，我也認了。
大雨吸收了大部分的噪音，讓環境顯得格外靜謐，仿佛天地間就剩下了這一輛車，這兩個人。沒有開音樂，隻有兩個人的呼吸聲此起彼伏，彼此交織。我看著窗外不時飛逝而過的霓虹，放空自己。
不知道過了多久，車窗外隱約的景色發生變化，景觀樹在大雨中幻化成蹲踞猛獸的模樣。我忽地感到危險，毛骨悚立：“這是哪裏？”
他不答話，沉默凝固成一段緊張的氣氛。我悄悄抓緊手機，打算他一旦有出格的動作，就立刻報警。
又過了一會兒，車外猛然亮起柔和的燈光。我打量四周，發現這是一間車庫。程嘉溯冷冷地，“下車！”
我沉默著隨他下車，跟著他走出車庫。身後，車庫門無聲無息地關上。走過一段玻璃長廊，他直接推開門進去，回頭示意我跟上。
與外界的淒風苦雨全然不同，屋子裏充滿了令人舒適的幹燥溫暖。清爽的果香味縈繞鼻尖，再去嗅的時候，卻又輕飄飄不著痕跡地消失了。