富春江支流在越城附近蜿蜒成溫柔曲折的弧度，密布的水網組成了小鎮的脈絡，青瓦白牆、燈影槳聲裏，搖漾的是我的童年。
風津是一個小鎮，在越城邊緣某個縣的轄區內，說遠不遠，真要從越城回去一趟，走高速也要三個多小時。
我一開始想通知爸媽提前做準備，但程嘉溯阻止了我：“我是晚輩，沒必要擾得他們不安寧。”
到鎮上的時候，才是中午，我想了想，還是給我媽打了個電話：“媽，我回來了。”
我媽嚇了一跳：“你怎麽回來了！出什麽事了？”
我：“……”說好的盼女兒回家，望眼欲穿呢？
“我沒事，就是和阿溯一起回家來看看，這會兒已經到家了。”
想來這個總裁的身份對我媽還是有影響力的，她罵我：“你個死丫頭，怎麽也不提前通知一聲？行了，已經這樣麽，你把人安排在家坐著，我跟學校請個假，買菜回去。”
我爸在鎮上上班，跟媽媽相比，是十分好脾氣的人。我一邊給他打電話通知自己回來了，一邊摸摸包裏，然後想起自己回來得著急，沒帶家裏鑰匙。
我爸很穩得住，笑嗬嗬的：“鑰匙還在老地方，你自己找。”完全沒有要提前回家的意思。
家裏是老式的民居，門前種著兩株木蘭花，一架薔薇攀緣在粉壁上。薔薇花期很長，爸爸又侍弄得精心，開得很是令人驚喜。
撥開薔薇繁茂的葉子，牆上有一個小洞，大門鑰匙就放在裏頭。
程嘉溯看我探險一般，看得十分有趣。說起來那個洞還是我小時候偶然淘氣，拿小花鏟掏的，後來我媽覺得放鑰匙挺方便，就沒堵上。
鎮子很小，來來去去都是熟人，治安一向十分良好，倒也不怕有人偷了鑰匙盜竊。
開門，迎麵是小小的天井，青石鋪地。昨夜剛下過一場雨，地麵上還濕漉漉的，石板縫隙間冒出絨絨的青苔，頗有幾分野趣。