引言
在路上走著，遠遠地望見一座綠蔭沉沉的森林，就是一個喜悅，就會不自禁地走入這座森林裏，在那裏漫步一會兒，僅僅是一會兒，不管是朝暾初升的時候也好，是老蟬亂鳴的中午也好，是樹影、人影都被夕陽映照得長長地拖在地上的當兒也好，都會使我們有清新的感覺。那細碎的鳥聲，那軟毯子似的落葉，那樹蔭下的陰涼味兒，那在枝頭上遊戲夠了，又穿過樹葉兒斑斑點點的跳落在地上的太陽光，幾乎無不像在呼喚著我們要在那裏留連一會。就是地上的螞蟻們的如何出獵，如何捕獲巨大的俘虜物，如何把巨大的蟲拖進小小的蟻穴等等的活動，如果要仔仔細細地玩賞或觀察一下的話，也足夠消磨你半小時乃至一小時的工夫。
從前的念書人把“目不窺園”當作美德，那就是說，一勁兒關在書房裏念書，連後花園也不肯去散步一會的意思。如今的學生們不同了。除掉大雪天或下大雨的時候，他們在屋裏是關不住的了。三三兩兩地都帶了書本子或筆記本子到校園裏、操場上、或者公園裏去念。我看了他們，就不自禁有一股子的高興。我自己在三四十年前就是這樣地帶了書本子或帶了將要出版的書刊的校樣到公園裏工作的。
可是言歸正傳。以上所說的隻是一個“引子”的“引子”。“書中自有黃金屋”是一句鼓勵念書人的老話。當然，我們如今沒有人還會想到念書的目的就是去住“黃金屋”。不，我們隻明白念通了書，做了各式各樣的專家，其目的乃是為人民服務。在念書的過程裏，也就是說，在進行研究工作的過程裏，在從事這種勞動的當兒，研究工作的本身就會令人感染到無限喜悅的。
——當然必須要經過摸索的流汗的辛苦階段，即所謂“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”的階段。在書林裏漫步一會兒，至少是不會比在綠蔭沉沉的森林裏漫步一會兒所得為少的。