這一夜就這樣悄悄地過去，整個夜晚窗外都傳來低沉的雷聲，以及淅淅瀝瀝的雨聲。我來這裏隻是一天，卻好像度過了整整一年一般。我躺在**半天無法睡著，回想著今天發生的一切。
這個世界，我以前知道的並不多，不過在短短一年中，我已經完全從以前的生活中跳了出來，進入了一個我從來不敢想象的世界中。鬥爭、隱瞞、罪惡、暴力、恐嚇、神秘等等似乎一下子從身邊統統地跳了出來，我接觸到了如此多的五光十色的人，也是大大超出了我對周圍人的認識。這個世界絕對不簡單，在你揭開了這個世界的幕布之後，才發現自己隻是在舞台上受人控製的牽線木偶而已，連說話的權利都不是自己的。
這是一個泥潭，你一旦陷入，就不要掙紮，如果掙紮，隻會讓你沉沒得更快。對個人力量的渺小的感覺，是如此的強烈，甚至你根本想不通你到底身處何處。
從來到這裏，以前一直存在的監視感也消失了，換來的是一種包裹著全身的壓迫感，如同一隻被密閉在塑料袋中的蝴蝶，連撲動自己翅膀也是如此的困難。
一個沒有夢的晚上。
往後的日子，千篇一律，毫無新奇之處。每天早上機械人一樣的洗漱，聽訓話，機械性地勞動，用吃不出滋味的飯菜來填飽自己的肚皮。每天唯一能夠大家一起說話的時候就是早晨洗漱完畢之後的半個小時，和晚上收工後回到牢房的一個小時。其他時候，大家基本上都是沉默的，不願意多說一句話。
幾乎每天早上都有人自殺，自殺最多的是淺藍色囚服的那些人，盡管懲罰的手段是五花八門的，但是卻並沒有製止住每天都有人自殺的行為。
511牢房的8個人，除了孫強明確地說過自己的“罪行”以外，其他人都是忌諱頗深，都是含含糊糊地一兩句帶過，不過，我也和他們一樣，連自己的身份背景都不願意說得很清楚。