首頁 野草(讀客經典文庫)

臘葉

燈下看《雁門集》[注1],忽然翻出一片壓幹的楓葉來。

這使我記起去年的深秋。繁霜夜降,木葉多半凋零,庭前的一株小小的楓樹也變成紅色了。我曾繞樹徘徊,細看葉片的顏色,當他青蔥的時候是從沒有這麽注意的。他也並非全樹通紅,最多的是淺絳,有幾片則在緋紅地上,還帶著幾團濃綠。一片獨有一點蛀孔,鑲著烏黑的花邊,在紅、黃和綠的斑駁中,明眸似的向人凝視。我自念:這是病葉嗬!便將他摘了下來,夾在剛才買到的《雁門集》裏。[評1]大概是願使這將墜的被蝕而斑斕的顏色,暫得保存,不即與群葉一同飄散罷。

但今夜他卻黃蠟似的躺在我眼前,那眸子也不複似去年一般灼灼。假使再過幾年,舊時的顏色在我記憶中消去,怕連我也不知道他何以夾在書裏麵的原因了。將墜的病葉的斑斕,似乎也隻能在極短時中相對,更何況是蔥鬱的呢。看看窗外,很能耐寒的樹木也早經禿盡了;楓樹更何消說得。當深秋時,想來也許有和去年的模樣相似的病葉的罷,但可惜我今年竟沒有賞玩秋樹的餘閑。[評2]

一九二五年十二月二十六日。

集評

[評1] 持久而廣大的戰鬥,魯迅先生拿一枝筆橫掃千軍之後,也難免不筋疲力盡,甚至病起來了。過度的緊張,會使得眠食俱廢。這之間,醫生的警告,是絕對不能抽煙,否則吃藥也沒有效驗,周圍的人們都惶恐了。在某一天的夏夜,得著他同鄉人的見告,立刻,我們在他的客廳裏,婉轉陳說,請求他不要太自暴自棄,為了應付敵人,更不能輕易使自己生起病來,使敵人暢快,更使自己的工作無法繼續。我們的話是多麽粗疏,然而誠摯的心情,卻能得到魯迅先生的幾許容納。後來據他自己承認,在《野草》中的那篇《臘葉》,那假設被摘下來夾在《雁門集》裏斑駁的楓葉,就是自況的。而我卻一點也沒有體會到,這是多麽麻木的呢!——許廣平《關於魯迅的生活》