關於地球的真相和謊言
我最遺憾的事
是永遠沒有辦法和
森林的樹木
播下的種子
刮滅深夜燭燈的那縷微風
鐵鏽
甚至是地球最中心的鎳礦
這些東西感同身受。
—星球樂隊《鐵和鎳》
假設我們現在乘坐於一艘比光速更快的宇宙飛船前行,在廣袤的太空中,我們從飛船上眺望我們的家園—地球。從遠處看,這顆被我們毫不手軟地盡情糟踐的星球,隻是太陽係裏的一個“暗淡藍點”(美國天文學家及天文學作家卡爾·薩根的著作名)。在宇宙的海洋裏,這顆小小的藍點就是我們賴以生存的家園,並且到現在為止,也是人類唯一的棲身之處。卡爾還說過,在這顆小小的、不甚起眼的星球上,發生著對人類至關重要的一切—愛情、戰爭、曆史、災難。然而,地球確實隻是宇宙中最渺小的一個存在。
地球是一個由多種物質組成的球體,圍繞著太陽公轉。古代的人憑直覺斷言太陽繞著地球轉(畢竟,站在地球上看,地球是一個永恒、堅固的存在),還認為天圓地方(確實,如果我們站在一個足夠大的平麵上,看起來地麵確實像個方形)。之後,懷抱著探索真理的勇氣,近現代科學家提出了對這種說法的質疑,並試圖探索關於地球的真相。這些科學家,或者說革命家包括伽利略、哥白尼、開普勒和牛頓。隨著人類開始探索太空,從阿波羅11號等飛船上拍攝的地球照片確鑿地證明了地球是一個球體,並且是地球繞著太陽轉。這終於讓一些始終堅持地球中心論的擁躉者幻想破滅。
當然,古時候也並非所有人都相信天圓地方這一說法。古希臘著名的智者、數學家、地理學家兼亞曆山大港圖書館館長埃拉托斯特尼(前276—前194),在兩千多年前就測出了比較精確的地球半徑。他是怎麽完成這個壯舉的呢?在埃及阿斯旺,6月21日,也就是夏至日這天的中午,從北回歸線上看,太陽正好在天頂的位置,阿斯旺在回歸線稍北。此時,太陽光垂直照射,按理說物體的周圍不會出現陰影。然而,在亞曆山大港,也就是在地球另一個緯度上的同一時刻,太陽光並非垂直照射,仍然會有影子出現。通過測量並比較阿斯旺和亞曆山大港兩處同一根棍子的陰影差別,埃拉托斯特尼測算出了這兩個地方之間的地表曲度。在一次奴隸運輸中,他又算出了兩地之間的大致距離,然後便運用三角學“輕鬆”得出了地球的半徑—約6000千米。最讓人震驚的是,他在當時計算出的數據和真實數據之間的誤差不到10%(地球半徑為6370千米)。並且,埃拉托斯特尼之所以要這麽做,純粹是因為他不認同當時人們普遍相信的說法,他堅持認為地球是圓的。