朱砂梅與百合
朱砂梅一半開在樹上，一半開在瓶裏。第一個原因是花的性格，其次才由於人性。這種花每一朵至少有三個星期可見生命，自然謝落之後是不計算在內的，隻要一點點水，不把香，紅，動，靜，總之，它的蕊盛開了，決不肯死，而且它把所有力量傾注於盛開，能多久就多久。
有一種百合花呢，插下來時是一朵蕾兒，裹得那麽緊，含著羞，於自己的美；隨便擱在哪兒吧，也許出於憐惜，也許出於疏忽的偶然，你，在鬢邊，過兩天，你已經忘了這回事，但你的眼睛終會忽然在鏡裏為驚異注滿光和黑。—它開了，開得那麽好！
荔枝
荔枝有鮮紅的殼，招呼飛鳴的鳥，而鳥以為那一串串紅隻宜遠處看看，顏色是吃不得的。它不知道那層殼是多麽薄，它簡直忘了它的嘴是尖的唉，於是果實轉因此而自喜。孤寧和密合都是本能。而神又於萬物身內分配得那麽勢均力敵，隻要那一方稍弱些，能夠看到的便隻一麵：荔枝殼轉黑了，它自己釀成一種雋永的酒味。來，再不來就晚了。
一枝荔枝剝了殼，放在畫著收獲的盤子裏。一直，一直放著。
蝴蝶
我有兩位朋友，各有嗜好，一位畢生搜集各色蝴蝶，另一位則搜集蝴蝶的卷須。每年春天，他們旅行一次。一位自西向東，一位自東向西，某天，他們同時在我的畫室裏休息。春天真好，我的花在我的園裏作我的畫室的城。但他們在我這裏完全是一個旅客，怎麽來，還是怎麽走，不帶去甚麽。
蒲公英和蜜蜂
蒲公英的纖絮揚起，它飛，混和憂愁與快樂，一首歌，一個沉默。從自然領得我所需，我應有的，以我所有的給願意接受的，於是我把自己又歸還自然，於是沒有不瞑目的死。
一夜醒來，我的園子成了荒冷的邱地。太多的太陽，太多的月亮，園牆顯得一步一步向外移去，我呆了，隻不住撫摸異常光滑的鋤柄，我長久的想著，實在並未想著甚麽，直到一隻蜜蜂嚶然喚我如回憶，我醒了。