雁
“爬山調”：“大雁南飛頭朝西……”
詩人韓燕如告訴我，他曾經用心觀察過，確實是這樣。他驚歎草原人民對生活的觀察的準確而細致。他說：“生活！生活！……”
為什麽大雁南飛要頭朝著西呢？草原上的人說這是依戀故土。“爬山調”是用這樣的意思作比喻和起興的。
“大雁南飛頭朝西……”
河北民歌：“八月十五雁門開，孤雁頭上帶霜來……”
“孤雁頭上帶霜來”，這寫得多美呀！
琥珀
我在祖母的首飾盒子裏找到一個琥珀扇墜。一滴琥珀裏有一隻小黃蜂。琥珀是透明的，從外麵可以清清楚楚地看到黃蜂。觸須、翅膀、腿腳，清清楚楚，形態如生，好像它還活著。祖母說，黃蜂正在亂動，一滴鬆脂滴下來，恰巧把它裹住。鬆脂埋在地下好多年，就成了琥珀。祖母告訴我，這樣的琥珀並非罕見，值不了多少錢。
後來我在一個賓館的小賣部看到好些人造琥珀的首飾。各種形狀的都有，都琢治得很規整，裏麵也都壓著一個昆蟲。有一個項鏈上的淡黃色的琥珀片裏竟壓著一隻蜻蜓。這些昆蟲都很完整，不缺腿腳，不缺翅膀，但都是僵直的，缺少生氣。顯然這些昆蟲是被弄死了以後，精心地，端端正正地壓在裏麵的。
我不喜歡這種裏麵壓著昆蟲的人造琥珀。
我的祖母的那個琥珀扇墜之所以美，是因為它是偶然形成的。
美，多少要包含一點偶然。
瓢蟲
瓢蟲有好幾種，外形上的區別在鞘翅上有多少星點。這種黑點，昆蟲學家謂之“星”。有七星瓢蟲，十四星瓢蟲，二十星瓢蟲……。有的瓢蟲是益蟲，它吃蚜蟲，是蚜蟲的天敵；有的瓢蟲是害蟲，吃馬鈴薯的嫩芽。
瓢蟲的樣子是差不多的。
中國畫裏很早就有畫瓢蟲的了。通紅的一個圓點，在綠葉上，很顯眼，使畫麵增加了生趣。