時間總是不夠。夏天尤其忙碌，農場總是有幹不完的活計；但冬天也好不到哪裏去，雖然日常做的事情就那麽幾件，但是天光變短，一小時、一天、一周匆匆而過，時間還是不夠用。塞倫在都柏林出生和長大，是一位詩人，曾有兩部詩集獲得過著名獎項。認識海倫後，他來到肯瓦拉，和海倫一起生活在她家的農場。剛開始的時候，他設想著過一種田園詩般的生活。農場後院就是著名的巴倫風景區，那裏有讓人歎為觀止的石灰岩山係。他想象自己活得逍遙自在，或者隨心所欲地散步，或者數天數周待在自己的書房裏，完成一部又一部的詩集，一部比一部出名。但這一切從未發生過。他收入微薄，靠做校對、補課和在學校當兼職老師貼補家用。在有點空閑時間的時候，他也不會去做那些設想好的事情。這些年來，每當別人問他靠什麽謀生，他就說：“我是一個詩人。”然後補充道，“傳說中的詩人。現在都沒有什麽時間好好寫詩了，就算來了靈感，也沒工夫寫出來。有東西在吞噬我們的時間。”
時間壓迫著他，他越想擠出點時間寫作，時間就跑得越快。
並非隻有利迪家，或者說利迪·伯恩家（有些人也這麽叫他們）覺得時間不夠，大家都覺得時間不夠。這也可以理解，有很多人家，父母成天在外忙活，陪孩子的時間少得可憐。老人們說，這是因為他們要做的事情太多了。也許這種說法是對的，現在的人們擁有太多選擇。電視和電腦無處不在，占用了大量時間，其他的就不用說了。即便是在肯瓦拉這樣的小地方，也有無數的課後活動等著孩子們：空手道、籃球、戲劇等。但無論怎麽忙碌，也應該有享受生活的時間呀！比如，在鄉村的小道上漫步；到山上撿拾黑莓；悠閑地躺在夏日的草地上，看白雲飄過；還有爬樹和掏鳥窩等。也應該有時間讀書、發呆、靜思，偶爾做點無聊的事情，比如看雨滴從窗玻璃上滾落；盯著天花板上的裂縫，研究上麵的花紋；沉浸在天馬行空的白日夢中等……可這樣的時間，卻一點也沒有。隻有少數人把這些視為生活中必需的一部分，大部分人疲於奔命，孩子們甚至沒有時間惡作劇。整個鎮子，整個郡，甚至整個國家裏的人，都處於長期缺時間的狀態中。