田蜜在後院的秋千上坐了很久，開始思考一些從來沒有思考過的問題，秋千上的麻繩幹枯而破爛，坐板的木頭也坑坑窪窪，隨時都可能斷裂的樣子。
田蜜踮著腳尖輕輕搖擺著，醒悟到許多原本美麗的東西，隻要一曝露在光天化日之下，就難以抵擋日曬雨淋的侵襲，再怎麽精心照顧，最終還是會腐朽。
秋千是真銳送的，本來油漆亮亮的，吊繩牢牢的，現在卻變成了這屋子裏最不協調的擺設。它太破舊了，遠遠看去，讓人誤以為住在裏麵的是一個食古不化的糟老嫗。
秋千很早以前就壞了，是真銳沒有兌現及時維修的承諾，才讓它淪落到如此不堪的地步。
田蜜覺得自己對待愛情的態度其實和真銳對待秋千差不多，隻顧著回味那些甜美甘爽的細節，以及享受大局已定的安全感，根本不管愛情的本身是否有所變化，好的、壞的一概不管，或者，懶得管。情話越說越溜，卻從不曉得多少是真心實意的，承諾越講越多，也不曉得幾條是可以實現的，一切都變得好容易，仿佛隻要每天坐在秋千上幻想，愛情就會從天上源源不絕地灑下來。
現在，秋千爛了，繩子要斷了，而實實在在落到田蜜掌心的愛情，亦如同吹點即破的氣泡，脆弱而空洞。
小僮應該不會想到，丁香公寓的幽會沒有讓田蜜痛不欲生到撕心裂肺的地步，就像真男預料的那樣，田蜜並不笨，更不是真銳認定的那種承受不了真相的傻瓜。
田蜜的確是人間稀有的純潔女孩，但是除此以外，真銳對她所有的估計都是錯的。
男人的背叛被揭露時，大多數女人，要麽歇斯底裏地潑婦罵街，要麽淒淒哀哀地到處哭訴，隻有極少數能夠真正冷靜地從自己的身上尋找症結，而田蜜剛好屬於後者，她沒有陷入怨憤的泥沼，而是把真銳丟到了一邊，精心整理起自己來。