庭長很早就來到法院。庭長是一個高大而肥胖的人，留著大把的花白絡腮胡子。他是個有妻室的人，可是十分風流**，他的妻子也是這樣。他們互不幹涉。今天早晨他收到一個瑞士女人的來信，那女人夏天在他家做過家庭教師，現在從南方上彼得堡去，路過此地。她在信中說，在三點到六點之間她在本市“意大利旅館”等他。因此他希望今天早點兒開庭，早點兒結束，以便趕去和那個紅頭發的克拉拉相會。去年夏天他和她在別墅裏就幹起了風流韻事。
他走進辦公室，把門反扣上，從文件櫃最下麵一格取出兩個啞鈴，向上，向前，向兩旁，向下各運動了二十回，然後把啞鈴舉過頭頂，身子輕巧地蹲下去三次。
“要保持元氣，再沒有什麽辦法比淋浴和做體操更好的了。”他在心裏說，一麵用無名指上戴金戒指的左手摸摸右臂上那緊繃繃的一團肌肉。他還要練擊劍(他在久坐審理案件之前，總要做這兩種運動)，這時房門動了一下。有人想開門。庭長連忙把啞鈴放回原處，把門打開。
“對不起。”他說。
一位法官走了進來，個頭兒不高，戴著金絲眼鏡，聳著肩膀，陰沉著臉。
“瑪特維·尼基濟奇又沒有到。”這位法官很不滿地說。
“還沒有到，”庭長一麵穿製服，一麵回答說，“他總是遲到。”
“奇怪，怎麽不難為情。”這位法官說完這話，很生氣地坐了下來，伸手掏香煙。
這位法官是個一絲不苟的人，今天早晨同妻子發生過一場很不愉快的爭吵，因為妻子不到時候就把這個月的生活費用光了。她要求預支一些錢，可是他說，無法通融。於是就吵了起來。妻子說，要是這樣，那就不做飯，叫他休想在家裏吃到飯。吵到這裏，他趕緊收兵，生怕她說到做到，因為她是什麽事都幹得出來的。“這不是，老老實實、規規矩矩過日子，卻落得這樣。”他心裏想著，眼睛瞧著又健康又愉快、容光煥發、和藹可親的庭長，庭長把兩個胳膊肘叉得寬寬的，用兩隻好看的白手朝繡花領子兩邊捋他那又長又密的花白絡腮胡子。“他總是處處得意，快快活活，可我總是有說不盡的煩惱。”