星期天上午，我們全家一齊到北京最好的醫院，與腫瘤科的癌症專家韓布強醫生見麵。
對我們而言，那是一段恐怖的經曆。
首先，我看到韓醫生給我哥哥做了個支氣管鏡檢查。他把一根末端帶著攝像頭的管子從他的嘴裏塞進支氣管，試圖以此觀察腫瘤的采樣過程。但支氣管鏡看不到哥哥肺裏的腫瘤。所以他後來做了針刺檢查：用一根鋒利的針，在X光的指引下，穿透我哥哥的胸膛，直接刺進腫瘤。上次根據痰中的細胞檢查已經確定我哥哥得了癌症，此次采樣是為了保證不出差錯。
如果腫瘤還未擴散，而且醫生能確切地知道它的位置，它就可以通過手術摘除。但在確定是否值得打開我哥哥的胸腔前還需要做另一個檢查：胸鏡檢查。韓醫生在我哥哥的胸骨上方開了個小口，口子一直開到氣管壁邊。隨後他把一根攝像管塞進開口，順著氣管外壁移動它來檢查兩個肺的淋巴結。這次檢查取走了更多的樣本。
我不敢相信，這些嚇人的檢查有一大半就是在我們全家人的麵前——僅僅隔著一塊玻璃進行的。盡管我在心裏對自己說了一百遍這是在做必要的檢查，但我還是不敢觀看其中的一些過程。媽媽也跟我一樣。
最後，韓醫生終於告訴了我們他的發現。
我們被這個消息擊倒了——癌已經擴散到了我哥哥的淋巴結，手術治療已經沒有意義。
媽媽聽到這句話的一霎那就捂著臉哭了起來，我和爸爸也接受不了這個打擊，我看到爸爸的身體都有些搖晃起來，盡管他是坐著的，我仍然擔心他會突然栽倒。反倒是哥哥顯得比我們三個人都要堅強和平靜。
“我從不吸煙，為什麽會得肺癌呢？”他問道。
“這個很難說。吸煙不是引起肺癌的唯一途徑。很多因素都是導致肺癌產生的原因。”