焦慮長期籠罩著我的危險,以及種種擔心憂慮,打斷了我為了未來生活得更舒適方便而進行發明創造的活動。我相信,若是我坦率承認這點,讀者一定不會覺得奇怪。我目前迫切需要解決的是安全問題,而不是飲食問題。我現在連一顆釘子都不敢釘、一根木頭都不敢劈,生怕被人聽到,更別說開槍了。我最擔心的是生火,因為白天老遠就能看到煙,生怕冒出的煙會把我暴露了。於是,我把生火才能幹的活兒,比如燒陶罐、燒煙鬥等等,統統轉移到林間別墅去做。到那裏去了一段時間後,我發現了一個天然地洞,這讓我感到說不出的寬慰。地洞很深,我敢說,就算野人來到洞口,也不敢進去。其實,除了我這樣一心想要尋找安全退路的人,誰都不會進去的。
地洞的洞口開在一塊大岩石底下,我是偶然(如果我沒有充分的理由將這樣的事歸於天意的話,那就隻能說是偶然了)去那裏砍樹枝準備燒炭的時候發現的。繼續往下講之前,我必須先談談自己為什麽要燒炭,事情是這樣的:
前麵我已經說過,我不敢在自己的住所附近生火。可是,我不能不烤麵包、不煮肉什麽的,於是我想到,可以按照以前在英國看到的辦法,把一些木頭放在草皮底下燒成木炭,然後把火撲滅,把木炭帶回家。需要在家燒火的時候,就用木炭來燒,以避免煙霧帶來的危險。
這是題外話了。且說在那裏砍柴的時候,我發現一片非常茂密的矮樹叢後麵有個凹陷的地方,於是好奇地往裏麵張望,然後費了很大的勁鑽進洞去,結果發現裏麵空間相當大。也就是說,我在裏麵站直身子還綽綽有餘,還可以再站一個人。可是,說實話,我退出來的速度比鑽進去的速度快得多。當時洞裏漆黑一片,我往深處望去,忽然看到兩隻發亮的大眼睛,也不知道是人是鬼,在洞口直射進去的微弱光線的反射下,像兩顆星星似的閃閃發亮。